Le Bouddhisme en question.
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-2022 - 2023 -

Présentation -

Peu d'auteurs, ces derniéres décennies, auront, comme Didier Treutenaere, autant
consacré de temps et d'énergie a la connaissance du Bouddhisme theravédda. Et peu auront
défendu l'idée d'un bouddhisme authentique, a défaut d'étre originel, pour I'opposer a ses
contrefacons ou a ses productions tardives et controuvées, dont le bouddhisme tibétain
représente sans doute le sommet.

Il faut donc savoir gré a D. Treutenaere pour le travail fourni, et qui a été accompli avec
une rigueur et une honnéteté qui forcent I'admiration. La qualité des ouvrages et des articles
publiés ne le céde en rien a la précision et a la présentation didactique, ot I’auteur est toujours
soucieux de son lectorat. Apreés les vastes synthéses et les travaux d'érudition d’E. Lamotte, de
P. Magnin, d’A. Bareau et d’autres encore, ceux de D. Treutenaere appellent une
reconnaissance qu'ils méritent amplement.

Apreés sa thése sur la notion de renaissance dans le bouddhisme theravdda?, d'autres
livres sont venus compléter ce vaste dossier et offrir au lecteur une connaissance a la fois
précise et vulgarisée de cette religion. Autour de ces livres, des articles plus approfondis et
plus techniques donnent aussi au lecteur plus curieux des pistes intéressantes a creuser et
permettent de corriger des erreurs communément admises, mais aussi de pointer des
approximations ou de dissiper des amalgames fdcheux.

Dans mes propres réflexions sur le Bouddhisme en général, j’ai toujours tenu a citer les
ouvrages de D. Treutenaere comme des références sérieuses. Mais plutét que de me lancer

dans une recension d’un de ces livres, j'ai préféré publier nos échanges de courriers sur les

1 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravdda, Paris, Asia, 2009 (rééd. 2108). Du
méme auteur : 100 questions sur le Bouddhisme theravdda, Paris, Soukha, 2017. D’autres articles se trouvent sur
le site Academai.eu.



themes que j’ai souvent abordés, comme le dhamma (dharma en sanscrit), le kamma (karma
en sanscrit) ou les renaissances.

On trouvera ici un choix de courriers qui traitent de ces questions et exposent nos
accords et nos désaccords sur ces questions fondamentales.

Ces courriers posent aussi I’étendue des questions et des limites d’une telle pratique du
Bouddhisme, qu’il soit celui de D. Treutenaere ou un autre, auquel, pour ma part, je ne puis

plus adhérer et que je présente avec ses faces cachées ou plus obscures...

Mon courrier?

Voici une réflexion au sujet du dhamma, cher Monsieur, que je vous envoie (je me suis
d'ailleurs permis de vous citer (pp.4-5)°, si bien évidemment vous n'y voyez pas
d’inconvénient... Elle m'a demandé bien des efforts, car cela fait longtemps que je voulais
traiter cette question, mais sans savoir par quel angle je pouvais I'aborder. Maintenant, voila
qui est fait, et sans prétendre a l'exhaustivité sur un tel sujet, je crois avoir mis a jour un
impensé de la pensée indienne.

Je repense a vos travaux a venir sur le traité de I'Abhidhamma dont vous m'avez parlé
dans un récent courrier, précisant que ce texte avait été écrit pour transcrire : "la doctrine des
sutté dans des termes philosophiques clairement définis." (je vous cite).

Ce que je crois aisément.

Mais il me vient a l'esprit, aprés avoir lu quelques extraits de cette somme magistrale,
et certains commentaires aussi (L. de La Vallée-Poussin, E. Lamotte, A. Bareau et d'autres
encore), qu'un tel travail aurait été fait pour suppléer voire supplanter le genre des suttd pour
en transposer les idées et les extraire de leur gangue littéraire, de leur genre premier, plus
dialogique que dialectique. Ce faisant, ce type d’opération intellectuelle a eu pour effet

d'abstraire le contenu littéraire primitif, de l'abraser, en isolant et en hypertrophiant les

2 Ces courriers datent des années 2020-22.
3 On trouvera ce texte sur mon site.



concepts et les démonstrations. Il en résulte un traité que n'aurait peut-étre jamais écrit ni
avalisé le Bouddha lui-méme et ses premiers disciples, et dont la teneur, autant que je puisse
en juger, est celle d'une analyse de la constitution du monde et de la condition humaine, mais
totalement impersonnelle et rédigée sur un mode technique qui se veut objectif (presque
scientifique), selon la logique proposée par l'adage antique : "Ceci étant, cela est..." et
inversement.

J'avais, pour ma part, je I'avoue, éprouvé une véritable fascination pour ce type de
traités philosophiques qui ont écarté toute marque de subjectivité et méme d'humanité. La
méme fascination m'avait saisi lors de la découverte des textes du Madhydmdka et du
Yogdcdra, avec les traités de Nagdrjuna et d'Asanga. Il en fut de méme avec les ceuvres des
maftres Ch'an ou Zen, et des penseurs comme Averroés et I'averroisme latin...

On se retrouve dans des univers intellectuels ot toute forme de subjectivité et
d’humanité ont disparu, et ol le monde comme ['existence se déroulent selon des lois -
naturelles - sans la présence ni I'accord du sujet qui subit cela méme dont il est I'objet, mais
dont il devrait plutét étre le sujet, libre et responsable. On retrouve encore ce type de pensée
philosophique, ou I'impersonnalité I'emporte et prédomine au nom de I'objectivité rationnelle,
dans des courants plus contemporains comme la cybernétique, le structuralisme, la pensée
heideggérienne...

Pour ma part, je suis totalement revenu de cet enchantement de la pensée de
I'impersonnalité, ou d'une pensée sans penseur, dont les sortiléges aujourd’'hui me paraissent
spécieux, voire tendancieux (il faudrait d'ailleurs savoir exactement ce que peut signifier une
telle fascination pour un monde dépourvu ou vidé de toute subjectivité, de toute personne, de
toute dme... un monde déspiritualisé et donc déshumanisé, en somme...).

Et si je me suis montré aussi critique envers des auteurs comme Nagdrjuna et ses
disciples ou ses héritiers, chinois, japonais, tibétains et occidentaux, c'est au nom d'un refus de
ce type de pensée qui est plus une tentation intellectuelle et théorique, que I'on connait aussi
en physique, en mathématiques..., frélant parfois la pathologie, qu'une vision parfaite des
choses et du monde. Impression largement confirmée par ce que j'ai pu récemment déceler
dans les fondamentaux mémes du Bouddhisme, et dont les notions de karma, de samsdra, de
dharma, entre autres, sont des illustrations exemplaires...

Tout cela pour nourrir nos échanges comme nos réflexions respectives.



Reéponse de D. Treutenaere

Merci pour votre envoi "Dhamma” ; je m'y plongerai quand j'aurai un peu plus de temps
libre, ce qui n'est pas le cas en moment, notamment pour cause de préparation de conférences
(la prochaine le 5 mars pour les guides du Musée National de Bangkok -cf. affiche plus bas).

Je réponds toutefois a vos appréciations concernant I'Abhidhamma ; ma longue pratique
de ses textes fait que je ne peux qu'étre en désaccord avec I'opinion que vous en avez.

Tout d'abord vous partagez I'idée qu™un tel travail aurait été fait pour suppléer voire
supplanter le genre des sutta”. Ceci est absolument faux : dans la hiérarchie traditionnelle des
textes défendue par le Theravada, les suttd sont au sommet, dans la mesure ou ils transcrivent
les paroles du Bouddha et de certains de ses grands disciples ; et I'objet de I'Abhidhamma est de
renforcer, en [I'éclairant, le message des suttd ; les livres de I'Abhidhamma font
systématiquement références aux sutta qu'ils expliquent.

Donc ni conflit, ni volonté de dépassement, bien au contraire.

Ensuite vous estimez que le Bouddha n'aurait sans doute jamais avalisé ce type de texte.
Ceci est également faux. Plusieurs suttd montrent la volonté du Bouddha de bien clarifier le
sens des mots et d'opérer une classification des éléments de sa doctrine (un travail de
systématisation qu'il confie a Sariputta). Les premiéres classifications aboutissant a
I'Abhidhamma sont déja dans les suttd. Certains passages de I'Abhidhamma sont
incontestablement trés anciens ; ce sont d'ailleurs ces textes qui ont permis une définition
détaillée de I'orthodoxie lors du concile de -250.

Comment peut-on dire que [I'Abhidhamma "hypertrophie les concepts et les
démonstrations™ ? C'est a mon avis tout l'inverse : en donnant des définitions précises des mots
(justifiées par les suttd), il se fixe pour but d'éviter toute déviation et tout délire spéculatifs, en
particulier toute création d'universaux (a un brahmane qui le sommait de répondre en termes
d'universaux, le Bouddha répondit qu'il n'était pas quelqu'un qui généralisait mais quelqu'un qui
détaillait et différenciait, I'erreur et la souffrance provenant précisement du désir de
généraliser).

Je peux vous donner un exemple simple. On trouve dans certains (rares d'ailleurs) sutta,
pour définir I'étre, I'expression "nama-rdpa" ; les Occidentaux sous l'influence du Mahéayana,
adorent stupidement traduire cela par "le nom et la forme", ce qui fait glisser le bouddhisme
vers un nominalisme ("le nom™) et vers un spiritualisme (la matiére, le corps n'étant plus que
des formes). En quelques mots I'Abhidhamma affirme que la matiere a une réalité ultime et que

rdpa renvoie bien a la réalité matérielle d'un corps (exit "la forme") ; il confirme ensuite que



I'esprit peut étre classé selon les khandha, comme le font les suttd, et il démontre tout I'intérét
de cette classification ; il précise enfin que le mot ndma parfois utilisé dans les suttd pour
I'ensemble des khandh& n'a rien a voir avec "le nom" puisqu'il provient du verbe nama_,
"tendre™ (un arc par exemple) et illustre le fait que I'esprit ne fonctionne qu'en tension avec un
objet (exit "le nom™).

Je vois 1a non pas une hypertrophie des concepts, mais un appel a la prudence et a
I'intelligence lors de leur utilisation. La plupart des problémes de traduction sur lesquelles
s'écharpent les Occidentaux et, plus grave, sur lesquels reposent les déviations des courants
mahayanistes, trouvent leur paisible et intelligente résolution dans I'Abhidhamma.

L'Abhidhamma est composé de sept livres ayant des objets et des buts différents. Or,
vos remarques ne semblent viser que les approches méticuleusement analytiques du livre 1 (le
Dhammasangani) et synthétiques du livre VII (le Patthana). Les livres V (le Kathavatthu) et
VI (le Yamaka) constituent une véritable mine de définitions et de démonstrations trés vivantes
destinées a faire un sort aux possibles déviations sur des points essentiels (l'individualité,
I'apres-vie etc.). Le livre IV (le Puggalapannatti) établit une typologie détaillée des personnes
apparaissant dans I'Anguttara Nikaya... Certes ces ceuvres sont dépourvues la plupart du temps
de poésie et de fioritures, mais pourquoi estimer qu'une description psychologique détaillée
aurait le tort d'étre "impersonnelle"?

Lorsque je lis dans le Patthana une fine analyse des facteurs concourant a la colere, par
exemple, je trouve cela tout a fait lié a la personne et a notre expérience du monde.

Pour conclure, je considere que I'Abhidhamma est a mille lieux des spéculations au
troisieme degré et demi du Madhyamaka et autres. Il remet au contraire les pieds sur terre a
coup de définitions, d'analyses et d'arguments. Il est certes moins vivant que les sulJa, moins
facile a lire (mais plus facile a traduire !) mais tout aussi utile a la connaissance du bouddhisme.
Doit-on nécessairement choisir entre un roman ou un poéme et un ouvrage scientifique ?

Bien a vous”

Mon courrier

Votre courrier me donne de nouveau a réfléchir sur les éléments de la doctrine du

Bouddhisme ancien, et je vous en remercie encore.



Je concgois mieux grdce a vous le projet abhidammique dans son ensemble et bien
évidemment les inévitables, mais, pas insurmontables, espérons-le, probléemes de traduction.

Toutefois, trois choses me posent probleme:

- la premiére, c'est qu’il apparait a la lecture de vos courriers que, pour pouvoir
comprendre correctement la pensée du premier Bouddhisme ou du Theravdada, il faut posséder
une science peu commune, a l'instar de la vétre, et avoir exercé tres longtemps son esprit sur
ces textes, encore plus que dans la méditation. Autrement dit, I'essence du Bouddhisme ne
peut apparaitre ou se dévoiler que grdce a une immense connaissance et une trés grande
érudition, notamment si on désire la saisir correctement et ne pas faire d'erreur ou ne pas
commettre de contre-sens.

Ce qui dément l'idée répandue selon laquelle le Bouddhisme serait une sagesse
simple, pratique et a vocation universelle. Car cette érudition, toujours plus indispensable pour
avancer dans l'intelligence de cette sagesse et de ses textes, contredit sa prétention a étre une
spiritualité pour tous. En résumé, s'il faut étre docteur en philosophie ou en sciences des
religions pour avancer correctement dans la Voie, ou encore faire preuve d’une immense
érudition avec un engagement religieux plénier, a qui I'éveil sera-t-il accordé et pourrait-il
I'étre, sinon a une petite élite qui se voue spécialement a cet idéal selon des critéres
extrémement sélectifs et finalement arbitraires?

Si au contraire I'érudition n'est pas nécessaire, et peut méme s'avérer un obstacle a
I’éveil et a la délivrance (encourageant l'orgueil, par exemple, ou le développement du
mental...) alors que vaut la connaissance en ce domaine, et est-elle un critére de
compréhension juste et valide? (le Bouddha lui-méme n'était ni un lettré ni un savant, et I'idéal
de boddhisattva est censé s’adresser a tous, indifféremment...).

Ce probleme se retrouve exactement dans le Christianisme, que j‘aime toujours
comparer au Bouddhisme, avec I'esprit évangélique, d’un cété, qui affirme une foi simple et
dépourvue de toute référence savante, qui est par vocation farouchement anti-intellectuelle et
combat toute forme d’érudition et de sagesse humaines ; et de I'autre, les développements
considérables qu’a connu la théologie chrétienne et dont la scolastique médiévale offre un
exemple parfait avec ses ceuvres d’une précision incroyable. Or, entre les deux il n’y a pas de
conciliation possible ni de solution de continuité, c’est ou I'une ou I'autre.

- la seconde chose concerne I'emploi de certains termes et de certaines notions

philosophiques. Il en est ainsi, par exemple, de la notion de "nominalisme" qui est souvent



employée a contre-sens®. Dans tous mes articles ol j'ai pu relever cette erreur, j'ai tenté
aussitét de la corriger, mais souvent en vain! Comme si la plupart des auteurs résistaient
inconsciemment a la simple vérité d’ordre philosophique.

En résumé: en ce qui concerne le langage, trois philosophies se sont opposées dés
I’Antiquité, puis surtout au Moyen-Age : I'idéalisme, le réalisme, et le nominalisme®.

L'idéalisme est la philosophie qui considére que le monde et la pensée, |'étre et la
pensée (Parménide), ou encore l'objet et sa représentation, sont identiques ou de méme
nature. Tout ainsi est phénoméne et d'ordre phénoménal, la réalité ultime dépassant la simple
réalité, illusoire, car soumise a la pensée.

Le Bouddhisme s'accorde assez bien avec cette philosophie®, ot la réalité des dhamma
est omniprésente, voire totalisante et envahit quasiment tout.

Or, si tout est dhamma, a quoi s’opposera ce qui ne l'est pas pour spécifier sa nature
dhammique ou non dhammique (excusez le néologisme un peu barbare)’? Et comment
différencier correctement les choses ? Sur quelles bases autres que des noms qui, pour le
Bouddhisme, sont faux ou illusoires?

Il en est de méme pour riipa, la corporéité et la matiére effectivement, qui est aussi un
dhamma® mais qui n'est toutefois pas considérée comme une entité indépendante, mais
comme un simple objet de sensation®.

Je reprends votre courrier dont voici un extrait pour le commenter:

«En quelques mots I'’Abhidhamma affirme que la matiére a une réalité ultime et
que rdpa renvoie bien a la réalité matérielle d'un corps (exit "la forme") ; il confirme ensuite
que l'esprit peut étre classé selon les khandha, comme le font les suttd, et il démontre tout
I'intérét de cette classification ; il précise enfin que le mot nama parfois utilisé dans

les suttd pour I'ensemble des khandha n'a rien a voir avec "le nom" puisqu'il provient du

4 E. Lamotte, dans son Histoire du Bouddhisme indien. Des origines & I’ére Saka, Louvain-la-Neuve, Institut
Orientaliste, 1976, commet cette erreur a la p.664. De méme, F. Chenet dans son article paru dans F. Chenet
(dir.), Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, Paris, Harmattan, 2005, p.53.

5 Sur ce sujet, on consultera avec profit le livre de A. de Libera, La querelle des universaux. Paris, Le Seuil, 1996.
6 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op. cit., pp.660, 664-665.

7 Cf. C. Tiercelin, Le ciment des choses. Petit traité de métaphysique scientifique réaliste, Paris, Elliot, 2023, p.302
« s'iln’y arien dans le monde que de la structure (ce qui est équivalent au dhamma »), a quoi sera-ton censé I'opposer ? »
Effectivement, pour affirmer une forme ou une structure comme constituant « ultime » du monde, il faut bien
qgue quelque chose s’en différencie, ne serait-ce que pour pouvoir I'identifier et le nommer...

8 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op. cit., p.659.

9 Cf. R. Grousset, Les philosophies indiennes, Tome I, Paris, DDB, 1931, pp.154,158. L’auteur récuse la traduction
de riipa par « matiere », trop ontologique selon lui (p.154).



verbe namati, "tendre” (un arc par exemple) et illustre le fait que I'esprit ne fonctionne qu'en
tension avec un objet (exit "le nom™). »

C’est exactement le probléme que je veux souligner.

Le Bouddhisme en attribuant a la matiére, physique ou corporelle, toute la place au
détriment de la forme se présente, G ce moment, comme un matérialisme contre les
spiritualismes de son époque. Ce faisant, il omet ou rejette la question de I'essence ou de la
forme, noyée dans la matiére, de méme qu’il privilégie I'idée de « tension » de I'esprit avec
'objet (sans doute pour des raisons doctrinales)!®, en oubliant la dimension du langage,
reléguée a n’étre qu’une fonction de surface, inutile et trompeuse.

Mais que serait la matiére pure'! sans une forme pour la spécifier, notamment dans le
cas des choses, ou l'individuer et la personnaliser, dans le cas des étres vivants et des hommes ?
De plus, I'esprit peut-il opérer sans nécessairement étre sous ou en « tension » psychique avec
I'objet ? Enfin, a quoi ressemblerait une doctrine de sagesse si les noms n’existaient pas en tant
que tels ?

De fait, avec quels moyens le Bouddhisme fait-il valoir ses arguments, sinon avec des
mots empruntant un langage et grdce a des « formes », matérielles ou mentales, qu’il utilise
jusque dans ses démonstrations visant 'absence de matiére et de forme dans le cas du
nirvdna ? Autrement dit, le Bouddhisme dans ses enseignements utilise des moyens et des
médiations conceptuelles dont il n’est jamais conscient et qu’il relegue dans le « mental », ou
qui sont réduits a des fonctions organiques. Ce qui est totalement erroné.

Ce qui a manqué au Bouddhisme, c’est d’avoir su disposer d’un hylémorphisme au sens
aristotélicien’?, c’est-a-dire une philosophie qui fasse droit et a la forme - I'essence, le noms,
l'idée... -, et a la matiére - physique et corporelle - les deux, sans les confondre, ni dévaloriser
I'une au profit de I'autre. Ce que la langue pdli ou le sanscrit ne permettent apparemment pas.
Et c’est ce qui a sans doute poussé le Bouddhisme dans I'impasse du phénoménisme dont il n’a

jamais su sortir.

10 En effet, en mettant en avant cette idée de tension, le Bouddhisme peut ensuite proposer ses techniques de
méditation de détente et d’apaisement grace auxquelles I'esprit verrait enfin la vraie réalité et le véritable
fonctionnement des choses et de la pensée, en-dehors de tout langage et de tout apport du mana, du mental.
Ce qui reste diment a vérifier...

11 La matiére « constitue, dans un étre, I'élément potentiel, indéterminé, par opposition a ce qui est actualisé » A. Lalande,
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F., 1960, art. « Matiére ».

12 Cf. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., art. « Hylémorphisme».



R. Grousset, dans sa somme, est tres explicite a ce sujet et évoque a juste titre le
« phénoménisme » du Bouddhisme theravdda et de I'Abhidhamma qui s’affirment pourtant
« réalistes » face a leurs adversaires Sautrdntika. Le « réalisme » du Bouddhisme péche donc
par défaut d’ontologie, qu’il refuse notamment au nom de linexistence du moi et de
I'impossibilité d’accéder directement au monde, qui ne s’effectue que par les « données des
sens »13, c’est-a-dire par des fonctions psychologiques ou psychosomatiques, lesquelles seront
paradoxalement a la fois hypertrophiées et dévalorisées, comme dans tous les scepticismes et
les phénoménologies'?.

En effet, en valorisant I'expérience et les sense data, le Bouddhisme s’est heurté aux
mémes problémes que le scepticisme antique et la phénoménologie, sans autre solution que
le recours a I'expérience méme et a ses propres critéres de vérité, en un cercle fermé, ou que
la fuite dans le nirvdna... Le monde et les choses se trouvent ainsi piégés dans des
représentations®, mais dont on ne sait pas si elles sont suffisamment fiables, puisqu’elles se
révélent vides, ou si elles ne font que déformer la réalité, par nature indicible ou ineffable. La
doctrine est ici toujours ambigué, et jattribue pour ma part cette ambiguité inhérente aux
textes a une incapacité a développer une vraie philosophie du langage, conséquence de la
défiance des bouddhistes envers les productions de I’esprit.

En effet, le langage, pour le Bouddhisme, n’a ni poids ni consistance.

Il n’est méme pas une fonction d’élucidation ou de connaissance premiére du réel. Il ne
fait que s’ajouter de facon secondaire et superficielle au fonctionnement des khandha,
d’ailleurs pas toujours fiable, et sans jamais étre mentionné en tant que tel. Le langage est
considéré comme faisant partie des « mentaux », s’appuyant sur des organes des sens pour
exister, et non pas comme une dimension linguistique qui posséde sa logique propre et son
autonomie®. Enfin, je souligne aussi que pour le Bouddhisme, la fin du cycle des existences ou

des renaissances est synonyme « d’épuisement des phénomenes »*”. Hormis le nirvdna, qui est

13 Cf. R. Grousset, Les philosophies indiennes, Tome |, op. cit., p.154.

14 Je ne peux m’étendre davantage sur ce point crucial, et je renvoie a I'ouvrage de C. Romano, Au cceur de la
raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, « Premiére partie », chapitre premier: « Le retour a
I'expérience ».

15 La représentation, je le souligne, est aussi la forme dégagée de la matiére et qui donne la possibilité des
concepts et des objets mentaux depuis Aristote qui ouvre le débat des universaux.

16 Cf. R. Grousset, Les philosophies indiennes. Tome I, op. cit., p.167. On ne voit pas comment une syntaxe pourrait
se développer et prendre son essor a partir des simples organes des sens, encore moins une sémiotique, une
sémantique, une rhétorique, une dialectique..., avec toute leur complexité.

17.¢f. J. Bronkhorst, Langage et réalité : sur un épisode de la pensée indienne, Turnhout, Brepols, 1999, pp.83-84.
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aussi considéré comme un dhamma particulier, il n’y a rien de spécifique puisque tout est
considéré et réduit a I’état de phénomene?é,

Le nominalisme, sur lequel je vais me pencher, ne partage nullement cette vision.
Car il s'oppose d’abord au réalisme philosophique.

Ici, il ne faut pas se laisser abuser par les mots qui ont un histoire. Le réalisme est appelé
ainsi parce qu’il s’appuie sur une ontologie, et qu’il estime que certains concepts ou universaux
sont « réels » et donc substantiels.

Le réalisme ne renvoie donc pas a une vision "réaliste” des choses, mais a une
conception qui a prévalu longtemps, au moins jusqu'au Moyen-Age (le thomisme), et qui
désigne une conception épistémique et noétique qui insiste sur le fait que pour pouvoir avoir
acces aux objets du monde et aux étres, il est nécessaire de passer par des intermédiaires
noétiques (les species en latin) et par des universaux, des noms et des concepts (ceux-ci étant
congus comme réellement existant, comme des substances...).

Selon le réalisme, on ne peut donc avoir accés directement aux choses?®.

Le nominalisme rompt avec cette conception pour affirmer que les mots - parlés, écrits,
ou pensés - désignent immédiatement les choses et s'y référent sans intermédiaire. Ce qui est
un gain noétique considérable. Le nominalisme n’est donc pas un idéalisme. Car ce dernier
entretient une confusion entre la pensée, les choses ou le monde, preuve d’une vision
archaique. Grdce a I'établissement d’une philosophie du langage, il devient possible de
nommer les choses, jusqu’a la pensée et au langage lui-méme, de leur conférer un sens, de les
différencier selon leur spécificité et leur mode d’existence, sans tomber dans les impasses de
I'idéalisme ni les apories du réalisme.

Il m'avait méme semblé que certaines tendances du Bouddhisme, non idéalistes?°,
auraient pu développer un nominalisme si elles avaient pu mieux déployer leurs idées, et
surtout si les débats philosophiques avaient perduré au sein des communautés jusqu’a nos

jours. Ce qui ne fut apparemment pas le cas.

18 Cf. R. Grousset, Les philosophies indiennes. Tome |, op. cit., p.190.

19 Ce qui induit déja une certaine forme d’idéalisme au coeur méme du réalisme...

20 Cf. R. Grousset, Les philosophies indiennes. Tome I, op. cit., pp.189-190. Jai relevé, dans cette excellente
présentation des diverses écoles bouddhistes qui n’a pas pris une ride, des exemples d’argumentation
sophistique de la part des bouddhistes Sautrdntika que I'école Vaibhdshika de Vasubandhu peine a réfuter
(pp.168-170). Et qui annoncent effectivement les développements du mddhyamaka.
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Ainsi, le nominalisme respecte et |'ordre du monde, objectif, donné a priori,
empiriquement constatable et parfaitement distinct de la pensée et du mental dont il ne
dépend pas, et celui de la pensée et du langage, qui posséde sa logique propre. Les deux®’.

Ce que ne fait pas le Bouddhisme qui ignore la spécificité du langage et de la pensée
dont il se défie, ainsi que vous le faites valoir comme d’autres auteurs??, et qui, dans ses
excroissances hétérodoxes finira méme par dénier toute consistance au monde, dans une
vision idéaliste que le Yogdcdra représentera avec le tantrisme, lequel tentera de le
recomposer selon ses visions fantasmatiques.

Il est révélateur, a cet égard, que dans la loi de production conditionnée, le
Pratityasamutpdda, la conscience, ou vijndna, comme le némaripa, le couple « nom/forme-
matiére », sont bien désignés?3. Mais rien n’est dit ni spécifié au sujet du langage lui-méme qui
ordonne, représente, classe et donne sens au monde comme a l'existence. Cette étape de
I’évolution psychique humaine est ignorée ou négligée. Ce qui en dit long sur la conception du
monde et de 'homme des premiers bouddhistes et de leurs successeurs, oli le mental est
toujours prédominant?. Pour ces derniers, en effet, « la réalité consiste dans les dharmas et rien
d’autre »%°. Et I'auteur d’ajouter : «Les objets qui peuplent le monde phénoménal sont constitués de
ces dharmas, mais n’existent pas vraiment. Nous croyons pourtant qu'ils existent, et ce en raison des
mots de notre langage. »?®

Les mots et les langues ne font donc que déformer la réalité, relative et ultime, rien
d’autre. Et non pas les désigner ou les informer. On comprend mieux pourquoi le Bouddhisme
a tant insisté sur la techniques méditatives susceptibles de briser la réflexion et d’assécher la
vie mentale et intellectuelle?’.

C'est pourquoi aussi le Bouddhisme n’a jamais développé une philosophie du langage
en tant que telle, mais en restera a une psychologie qui tentera d’englober et |'aspect

linguistique, réduit a des manifestations de la conscience, et la dimension noétique et

21 pour toutes ces questions, je renvoie aux ouvrages de C. Panaccio et de A. De Libera.

22 Cf. F. Chenet (dir.), Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., pp.41-52. P.
Harvey, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, Paris, Le Seuil, 1993, pp.101-102.

23 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op. cit., pp.38-43. P. Magnin, Unité et diversité. Expériences de
libération, Paris, Le Cerf, 2003, pp.149-165.

24 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op. cit., pp.38-43. P. Magnin, Unité et diversité. Expériences de
libération, Paris, Le Cerf, 2003, pp.149-165.

25 Cf. J. Bronkhorst, Langage et réalité : sur un épisode de la pensée indienne, op. cit., p.23.

26 Ibid., p.23.

27 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, op. cit, pp.101-102, ch. 11.
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épistémique des choses et de I'étre humain, considérés comme de simples phénoménes
mentaux?é.

Confusions dommageables, comme je l'ai déja noté, dues a un défaut de
développement des idées philosophiques, et de leur nécessaire remise en cause. Et surtout, au
probléme de la stagnation de la pensée bouddhiste, theravdda et mahdyéna, qui n'a plus
connu de développements remarquables depuis cette époque, c'est-a-dire au plus tard vers le
Moyen-Age, ce qui pose, selon moi, un sérieux probléme. A I'opposé, aprés avoir connu un
envol extraordinaire dans I’Antiquité, la pensée occidentale connaitra un second essor des le
Bas Moyen-Age, apparemment ignoré de I'Inde et de I’Asie...

- la troisieme chose est la vision irénique, si je puis dire, de ['histoire du
Bouddhisme. A lire certains ouvrages, les diverses tendances qui ont vu le jour dés les premiers
siecles de cette histoire n'auraient fait que s'accorder et se compléter harmonieusement. Telle
est la vision idéale de toute religion. Mais nous savons qu'il n'en est rien et que les diverses
écoles se sont au contraire affrontées violemment, et que les schismes et les hérésies n'ont
cessé de déchirer la belle robe du Bouddhisme dés ses origines, a l'instar du Christianisme.

Qu'il y ait eu des tentatives d’accords ou de conciliation, c'est évident, mais ce sont
toujours les vainqueurs qui I'ont emporté et ont écrit et souvent méme réécrit I'histoire a leur
profit. L'histoire du Bouddhisme ne fait pas exception. L'insistance avec laquelle tous les textes
reviennent sans cesse pour condamner les divisions et les ruptures a l'intérieur méme du
Sangha le démontre a I'envi. En effet pourquoi rappeler de facon obsessionnelle une évidence
et surtout une éventualité, si celle-ci ne représente ni une menace ni un danger réel?

Des auteurs comme E. Lamotte, A. Bareau et L. Silburn, plus récemment P. Magnin et
P. Harvey?, ont repéré effectivement ces menaces de dissensions trés réelles et leurs
conséquences souvent désastreuses, et les ont prises au sérieuxC. L'histoire du Bouddhisme a
sans doute perdu en légendaire, mais a gagné en véracité. Ce qui le rapproche de toutes les
autres religions a caracteére universaliste. De plus, quoi qu'il en soit du génie de textes comme
I'’Abhidhamma, cela signifie aussi que le Bouddhisme n'a pas trouvé de solutions aux problemes
qui l'ont gangrené et divisé, sauf a avoir recours aux condamnations doctrinales ou

disciplinaires et a l'ostracisation des réfractaires, dissidents et autres hérétiques, ou désignés

28 Cf. J. Bronkhorst, Langage et réalité : sur un épisode de la pensée indienne, op. cit., p.21.
29 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, op. cit., pp.128-134.
30 Cf. P. Magnin, Unité et diversité. Expériences de libération, Paris, Le Cerf, 2003, ch. V.
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comme tels. Car ce qui a disparu des textes, au moins pour ceux qui ne savent pas lire ces
derniers entre les lignes, ce sont les conflits qui ont eu lieu et n'ont pas manqué dans cette
histoire religieuse indienne mouvementée3..

Aussi de deux choses I'une :

- soit la tendance de I'’Abhidhamma représente un compromis philosophique,
et il met alors I'accent sur des notions acceptables par les partis opposés en les ayant
retravaillées ;

- soit il est le vainqueur des conflits doctrinaux ayant existé, et il met
uniquement en valeur sa propre doctrine qu’il décréte orthodoxe en fustigeant les autres, et
sans leur donner la parole (ou en déformant leurs propos pour mieux affirmer les siens).

Dans les deux cas, il ne peut se prévaloir de représenter la pure pensée du vrai
Bouddhisme qui a sans doute été intégrée par les différents courants qui se sont partagés
I’héritage originel commun...

La question que vous posez en fin de courrier se référe au fait que le Bouddhisme n’a
intégré des traités comme I’Abhidhamma que tardivement et surtout a des fins de compromis
entre différents courants ou pour affirmer une doctrine contre d’autres. Si le Bouddhisme s’est
fait littérairement connaitre par des suttas ou des « romans » (la vie légendaire du Bouddha)
avant d’émettre des traités ou des sommes philosophiques - comme le Christianisme a débuté
par les Evangiles et les épitres néotestamentaires, et non pas par des traités théologiques -,
c’est que cette évolution ou cette transformation fait partie de son histoire. On peut donc se
référer a ces textes selon leur degré de validité philosophique ou leur capacité a introduire a la
sagesse bouddhiste, en les ordonnant selon une classification qui prend en considération leur
qualité et leur genre littéraire, ou leur date de rédaction.

Le point sur lequel j’avais attiré I'attention est celui d’une tendance a I'objectité, plus
encore qu’a I'objectivité, qui va tout a fait dans le sens de I'impersonnalisation de la doctrine
bouddhique.

Sagesse sans « personne » concernée - celle-ci ayant été évacuée dés I'époque du
Bouddha pour s’opposer (encore une fois, c’est une posture d’opposition...) au Brahmanisme
et aux spiritualités comme les Upanisads, le Yoga... - sagesse sans sujet, donc, et qui opérerait

d’elle-méme, par une pure autonomie dont on se demande d’ou elle provient, et a quelles fins

31 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op. cit., pp.657-658.
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elle a été ainsi érigée. Ou encore, pour « qui » exactement ? (si cette question a vraiment un

sens dans le Bouddhisme...) ».

Mon courrier

« Cher Monsieur,

Je viens de découvrir sur le site Academia votre article sur le faux nom du Bouddha
"Siddhdrta" et je viens vous en féliciter®?.

Je constate que vous aimez bien "en finir" une fois pour toutes avec pas mal de notions
erronées et de fausses idées au sujet du Bouddhisme. C'est un beau combat digne d'étre
soutenu.

Quelques remarques si vous le voulez bien.

Au début de votre article, vous soulignez le fait, toujours étonnant, que le Bouddha
parlait de lui ou se désignait souvent a la troisiéme personne. Et vous en concluez que cette
auto-désignation n'aurait été qu'une facon de laisser sa personne au second plan au regard de
la doctrine qu'il répandait, autrement dit par un geste d'humilité ou pour mieux s'effacer
devant le Dharma. D'ailleurs lui-méme s'identifiait comme vous le rappelez aussi au Dharma,
ou ne s'en différenciait pas. De sorte que sa personne disparaissait sous la présence imposante
et sacrée du Dharma®3. Si ce fait semble quelque peu extraordinaire, un rapide survol de
I'histoire de I'Antiquité montre qu'il y a eu des modéles d'hommes illustres qui se sont désignés
exactement de la méme fagon.

Ainsi, pour les plus célébres, Alexandre le Grand ou Jules César, notamment, dans la
"Guerre des Gaules", le Christ aussi.

Je sais ce que ce type de comparaison pourra sembler déplacée a des esprits rigides et
religieux qui ont totalement idéalisé leur modéle spirituel oriental, censé surpasser tous les
autres. Mais il serait tout aussi déplacé et ridicule de ne pas considérer sous un certain angle
cette comparaison sous prétexte qu'elle serait non pertinente: faut-il rappeler que pour des
hommes de I'Antiquité, Alexandre le Grand comme César furent divinisés de leur vivant, I'un
comme l'incarnation de Dionysos, I'autre comme "fils de Dieu" et qu'eux-mémes se sont percus

comme tels?

32https://www.academia.edu/35804642/Pour _en finir avec le nom Siddhartha Le nom du Bouddha dans
le Canon du Therav%C4%81da
33 Vakkali-sutta (S/SAM 11l/1/5/87), note 33 de votre texte, p.9.
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Ce titre divin fut repris ensuite par des Empereurs comme Auguste et par des prophétes
comme le Christ qui parlait de lui aussi a la troisiéme personne tout en se désignant comme
"Le Fils de I'Homme"3* (ce titre désignant 'Homme premier, primordial, d'origine divine...).

Or, dans tous ces cas, cette auto-désignation a la troisieme personne est autant le signe
d'un effacement de l'individu en question au regard de sa mission céleste ou de sa nouvelle
nature divine, que d'une auto-affirmation d'une prétention incroyable : celle qui consiste a se
prendre pour un dieu vivant.

En se désignant ainsi, en s'appelant lui-méme le "Tathdgata" ou en s'identifiant au
Dharma lui-méme (ni plus ni moins!), le Bouddha aurait-il cédé a une tentation identique, celle
de se croire un sur-homme a défaut d'étre un dieu? Ou méme de se croire supérieur aux dieux,
ainsi que l'affirme la doctrine bouddhique qui place les Bouddhas sur un plan supérieur a tous
les dieux?

Personnellement, je le crois volontiers.

De sorte qu'il est impossible d'affirmer, sauf a adhérer totalement et aveuglément a la
doctrine bouddhique et a croire tout aussi aveuglément a la légende du Bouddha, que celui-ci
n'aurait pas fait preuve d'un immense orgueil suite a sa découverte spirituelle. Cette auto-
désignation a la troisieme personne comme cette identification pour le moins abusive au
Dharma (mais comment le Dharma, de nature impersonnelle et abstraite pourrait étre identifié
a un homme, méme apparemment dépourvu de toute personnalité, ce que le Bouddha ne fut
pas, loin s'en faut?...) en sont, selon moi, les preuves tangibles et incontestables.

Il ne faut donc pas se laisser abuser par la doctrine bouddhique ni par le légendaire
hagiographique, et tenter plutét de percer a jour la "véritable nature" des grands modéles
encore et toujours tres humains malgré leur prétention a surpasser la nature humaine et sa
finitude.

Une question au sujet de la légende : comment différencier la Iégende du Bouddha de
son histoire réelle nimbée elle aussi de légendes, les deux s'entremélant indistinctement?

Quels critéres exégetico-critiques utiliser pour faire la part des choses ?

Ainsi, lorsque vous faites allusion au combat du Bouddha contre Méra®, tout dans cet
épisode reléve en fait d'un légendaire mythique. Aucun "Mdra" personnifié, qui n'est qu'une

figure allégorique du mal ou de la mort, n'a jamais existé. De méme aucun Satan n'a jamais

34 Cf. X. Léon-Dufour, Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Le Cerf, 1991, art. « Fils de Dieu ».
35 Ala p.11 de votre texte.



16

existé dans la Bible, ce sont de simples figures du mal réinterprétées par la suite pour des
raisons religieuses.

Mais alors, s'il n'existe pas de démons réels, de quoi exactement le Bouddha a-t-il été
I'objet lors de sa nuit de I'Eveil? De ses propres démons intérieurs? D'hallucinations? De sa
propre pulsion de mort qui l'avait entrainé au bord de I'abime? Ou est-ce simplement une
réécriture d'un épisode destiné dans le Iégendaire a exhausser et a idéaliser la personne du
Bouddha, devenu lui aussi une figure légendaire?3¢... On voit le probléme déja soulevé trés
tot...

Je reprends: cette auto-désignation a la troisieme personne ne serait-elle pas d'ailleurs
le signe d'une faute, d'une transgression majeure que le Bouddha aurait fini par payer, a
l'instar des hommes illustres de I'Antiquité évoqués précédemment, ayant eux aussi commis
une faute semblable, et dont I'hubris, leur démesure personnelle, a été diiment chdtiée (mort
tragique d'Alexandre, de César, du Christ...)?...

C'est cette faute qu'un auteur comme Ch. Malamoud a parfaitement explicité.

Je le cite :

«En cédant a la tentation du renoncement ascétique, les rois sont infidéles a leur
dharma propre et créent une désorganisation générale, un brouillage des devoirs et des lignes
de conduite.»*”

Si le rejet du systéeme des castes par le Bouddha représente une avancée décisive sur la
voie d'une égalité plus juste entre les hommes en Inde, sa rupture avec son milieu n'en
représente pas moins une transgression majeure sur laquelle le Bouddha est restée bien (trop)
silencieux, signe de son déni ou du refoulement de son passé, et que tous les Bouddhismes vont
ensuite s'employer a corriger en élevant le Bouddha a un statut supérieur au reste de
I'humanité et des dieux. C'est ce qu'on appelle un retour du refoulé.

N'est-ce pas d'ailleurs ainsi qu'il faudrait interpréter la Iégende du prince "Siddhattha”,
non pas comme un nom du Bouddha, dérivé ou dévoyé, mais comme le signe d'une

réappropriation de la légende du Bouddha par une tradition qui n'a pu supporter l'idée d'une

36 | 3 citation d’E. Lamotte (p.12) au sujet de la naissance merveilleuse du Bouddha, montre que cet auteur n’a
pas saisi que ce theme est I'un des plus répandus dans toute I’Antiquité, ou le parcours héroique du grand
homme, du héros ou du saint, rejaillit sur sa naissance qui s’en trouve de ce fait transfigurée, a posteriori. C'est
le cas du Christ dont les évangiles de I’enfance ont été les derniers a avoir été rédigés, car c’est sa mort, sa Passion
et sa résurrection qui ont rejailli sur sa naissance, plutot obscure au demeurant.

37 Cf. C. Malamoud, Cuire le monde. Rite et pensée dans I'Inde ancienne, Paris, La Découverte, 1989, p.200.
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transgression du Dharma, hindou ou brahmanique, de la part d'un sage provenant lui-méme
d'une caste supérieure? Et pour conférer au Bouddhisme une apparence de respectabilité,
notamment envers le Dharma?

Ainsi, on peut mieux comprendre pourquoi il est question dans certains suttas de rendre
hommage au Bouddha en suivant la voie ascétique préconisée par le Bouddhisme lui-méme3&,

Mais pourquoi faudrait-il vénérer et rendre hommage au Bouddha comme a une
personne extraordinaire si celui-ci n'était pas de facto considéré comme étant de nature royale
ou divine? Autrement dit, en quoi cette vénération religieuse et cet hommage, de nature
féodale et aristocratique, peuvent apporter quoi que ce soit a un adepte ou a un moine? Et que
viennent faire ici un tel hommage et une telle vénération? Sont-elles des attitudes vraiment
appropriées? Ou est-ce simplement parce que le Bouddhisme se situe encore dans le champ
des relations dharmiques de type monarchique et aristocratique et qu'il en a conservé les
habitus et I'ethos culturel?

Mais pourquoi et dans quel but?

Enfin, d'un point de vue psychologique, I'auto-désignation a la troisieme personne est
un symptéme relevant de la psychose ou de la perversion dans lesquelles le sujet entre en
rivalité avec I'Autre, de nature divine ou absolue, et tente de se dé-subjectiver ou de se
dépersonnaliser pour se surmonter, se dépasser et nier sa propre humanité. Sous l'épais voile
de légende qui entoure la figure du Bouddha, serait-il enfin possible de percer a jour un peu de
son mystére?

Je vous en laisse juge...»

« Cher Monsieur,
Je découvre encore I'un de vos articles sur le site Academia au sujet des redites dans le
Canon du Theravdda, et je voulais vous en féliciter.
Par ailleurs, je viens de terminer une réflexion sur la symbolique de I'Arbre de I'Eveil sur
laquelle j'aimerais votre avis. Il m'a en effet semblé que cet élément d'apparence anodine dans
les récits de I'Eveil du Bouddha comportait un sens caché qui avait toute son importance, mais

que trés peu d'auteurs et de commentateurs ont su relever.

38 A la p.15 de votre texte. Comme aussi dans la prise de refuge...
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Je crois qu'une telle réflexion vient apporter quelque chose de neuf sur la question
cruciale de I'Eveil qui m'a longtemps taraudée et dont je ne saisissais pas jusqu'a présent toutes
les caractéristiques, faute notamment de savoir exactement ce qui était en jeu a I'époque du
Bouddha. Mais cette ignorance de ma part était due aussi a la doctrine elle-méme, qu'elle soit
d'origine theravdda ou mahayaniste, qui a voilé en grande partie I'enjeu de cet événement ou
I'a occulté sous des monceaux d'exhortations morales et de démonstrations rationnelles
souvent en décalage et finalement peu cohérents au regard de la nature de I'événement lui-
méme.

C'est d'ailleurs I'une des raisons pour laquelle ce phénoméne inoui serait en fait, et selon
moi, quasiment impossible a réitérer et totalement inimitable. Ce qui expliquerait aussi
pourquoi si peu de bouddhistes, dans le monde, pour ne pas dire absolument personne, depuis
cette époque reculée, aient jamais pu atteindre cet état supra-humain.

Je crois qu'un tel texte, que je continue de peaufiner, mériterait de figurer sur votre site.
A vous, bien évidemment, de voir...

Je vous laisse donc prendre connaissance de ce dernier et j'espére qu'il suscitera votre
sagacité. J'attends vos réactions et vos remarques comme de vos nouvelles, que j'espére
excellentes.

Et je vous redis ma sympathie »

Réponse de D. Treutenaere

« Merci pour cet envoi.

Apres une premiere lecture rapide, j'aurais une multitude de remarques (et de critiques)
a apporter a cette réflexion.

A titre d'exemple, votre point de départ : I'Eveil sous un ficus religiosa.

Les textes "autobiographiques" du Bouddha les plus anciens (datés avec certitude d'au
moins - 250 avant notre ére) ne mentionnent ni un arbre ni son espece ; il s'agit la — et j'en
parlerai dans mon ouvrage a paraitre début 2021 — d'un ajout légendaire tardif (développé entre
le début de notre ére et le Xlle siécle),imprégné de brahmanisme.

L'une des théses de mon livre sera précisément que ce genre d'ajout (comme tous les
ajouts de la légende accompagnant les déviations du Mahayanisme), tentant a tout prix d'imiter

la religiosité brahmanique, était une formidable régression, qui a d'ailleurs largement contribué
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a la disparition du bouddhisme en Inde (le Bouddha étant réintégré dans I'hindouisme comme
un avatar de Vishnou) avant que les hordes musulmanes n'achéevent le travail.

Vos réflexions sur ce point, et sur les autres points d'ailleurs, sont donc tout a fait
pertinentes en tant qu'elles portent sur le bouddhisme issu des régressions légendaires tardives
; elles le sont beaucoup moins concernant ce que nous savons du bouddhisme le plus ancien,
voire "originel".

Vous dites a plusieurs reprises "les récits biographiques”, en vous référant aux "vies de
Bouddha" écrites un millénaire aprés sa mort ; vous passez donc sous silence les sutta ou le
Bouddha lui-méme évoque la vie précédant son Eveil et I'Eveil.

Mon ouvrage a paraitre comprendra 3 grandes parties :

1) "Peut-on séparer la Iégende de la réalité (sinon historique, du moins celle des textes
les plus anciens) ?"La réponse sera "oui". Et vous verrez qu'il existe une multitude de clefs
permettant d'opérer cette distinction.

2) La seconde partie sera consacrée au recensement et a l'analyse des élements
Iégendaires ; elle permettra d' "en finir" avec toutes les confusions, des plus célebres (le "prince
Siddhartha™ etc.) jusqu'aux plus fines (y compris celles dues a des erreurs de traduction, trés
anciennes ou tres modernes, comme par exemple de traduire littéralement "brahma™ alors que
le terme était, au temps du Bouddha, devenu un simple synonyme de "trés beau", "divin" au
sens commun du terme).

3) la troisieme partie répondra de maniere polémique a la question "Doit-on séparer la
Iégende de la réalité?" Les courants tardifs, auteurs de la 1égende, répondent bien évidemment
"non" a cette question (et répondent "non" avec la plus grande mauvaise foi ou la plus extréme
ignorance a la question posée dans ma premiere partie) car la Iégende est une illustration et une
justification de leur déviation majeure (le docétisme). Je m'efforcerai pour ma part de répondre
"oui" et de démontrer que les 1égendes ne sont pas "pédagogiques” mais que dans leur forme
(favorisant Il'extase et la passion) comme dans leur fond elles contredisent résolument la
doctrine bouddhiste la plus ancienne et la plus proche de sa source.

Encore et toujours, donc, méfiance lorsqu'on évoque "le" bouddhisme : difficile
d'utiliser le fatras né du mélange des courants et des époques comme base de réflexion
approfondie.

Bien a vous.

Didier Treutenaere
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Mes derniers courriers

« Grand merci une fois de plus, cher Monsieur, pour votre prompte réponse.

Et j'attends effectivement les éclaircissements que vous pourrez apporter sur ces sujets
dans vos prochains articles.

Comme vous l'avez sans doute compris, je tente par mes réflexions plus ou moins
pertinentes, de sonder ce que |'on peut appeler "les impensés de la pensée du bouddhisme".
Ainsi que je I'ai fait pour le christianisme. Je vous en donne un exemple simple :

Le travail d'historiographie et de réévaluation des données historiques, doctrinales,
philosophiques et linguistiques, auquel vous vous livrez, est remarquable.

Toutefois, il a juste un inconvénient: il n'est pas vraiment de nature bouddhique.

Et aucun bouddhiste d'origine asiatique, @ ma connaissance, ne I'a jamais fait avant
vous.

Une chose, en effet, est de rédiger des traités et des commentaires a usage des adeptes
ou des moines, comme ce fut le cas pendant quelques siécles, une autre d'écrire une thése
universitaire et de se livrer a des travaux de recherches et d'érudition selon des critéres
méthodologiques non religieux ou non-bouddhistes.

De fait, le Bouddhisme, Theravdda ou autre, n'encourage pas ce type de travail érudit
et surtout critique qu'il ignore ou dont il se méfie depuis toujours, comme il n'a jamais
développé une science comparable a la vétre en ce domaine qui devrait étre le sien.

Et cela pour deux raisons :

- l'une, c'est que le développement de la pensée rationnelle que ce soit en Inde,
en Chine ou en Asie, aprés des commencements remarquables, a connu une longue
stagnation, voire une régression, avant de connaitre un nouvel essor au moment des
diverses colonisations, c'est-a-dire seulement vers le XIXe siécle et par réaction face
I’Occident. De la est né un anti-occidentalisme, quoique nourri par la pensée
occidentale, car provenant de I'Europe notamment. De méme, l'orientalisme, qui est le
nétre, ne provient pas des érudits asiatiques, mais de I'Occident et de personnes comme
vous.

- L'autre raison, c'est que ces bouddhismes ne peuvent effectuer ce travail
critique que grdce a l'apport des philosophies et des sciences humaines occidentales. Et

non a partir de leur propre doctrine ou de leur pensée philosophique, pré-modernes.
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Autrement dit, ces sagesses, auxquelles on peut ajouter le yoga, le tantrisme et bien
d'autres, ont contracté une dette intellectuelle envers la pensée occidentale mais
qu’elles sont incapables de reconnaitre...

Ainsi, votre présence en Thailande dit autant votre intérét pour le Bouddhisme des
Thera, que ce que celui-ci vous doit en retour.

Et ne pensez pas que cet apport soit nul et non avenu, car l'inverse n'existe pas. Ainsi,
la foi chrétienne a pu marquer des asiatiques, mais aucun d'entre eux n'a apporté a la
théologie chrétienne ou aux Eglises un miroir aussi réfléchissant que les études des religions
orientales provenant de nos contrées... Je me suis souvent posé une question : des échanges et
des réflexions comme les nétres, profonds et érudits, existeraient-ils si nous étions birmans,
chinois, cambodgiens ou thailandais? Personnellement, j'en doute... Sauf a étre passés par des
universités enseignant ['herméneutique, [I'Histoire, la linguistique, la philosophie, la
psychologie... Matieres et disciplines universitaires qu’enseignent les universités asiatiques
que récemment et sous influence...

C'est parce que nous sommes occidentaux et frangais, vous et moi, comme tant
d’érudits avant nous, que nous apportons au Bouddhisme une matiere immense faite
d’érudition, d'Histoire, de sciences humaines et de réflexions philosophiques totalement
inconnus des pays ou le Bouddhisme s'est développé, et c'est grdce a nous que cette religion
s'enrichit ainsi. Et non par elle-méme ou grdce aux bouddhistes d'origine asiatique qui
ignoreront sans doute toujours des travaux universitaires comme le vétre. Ce qui est assez
scandaleux...

Et puisque la personne du Bouddha, pour un bouddhiste ou un éveillé, est au fond
inexistante ou n'a guére de consistance, et que I'histoire n'est qu'un tissu d'illusions éphémeres
et inconsistantes, en quoi serait-il pertinent de s'intéresser et de s'investir autant dans cette
discipline historique pour une religion qui ne reconnaitra rien de nos efforts et n'adoptera
jamais nos modes de pensée? Je l'ai vérifié maintes fois dans I’hindouisme, le Yoga, les
bouddhismes zen et tibétain...

Une telle démarche, dans laquelle vous et moi nous nous inscrivons, est proprement
occidentale et non pas orientale ou bouddhiste, et aucun bouddhiste, sauf occidentalisé, ne
I'imiterait ni ne la cautionnerait.

Je vous renvoie, a cet égard, a toute la littérature de sagesse et de conseils pratiques,

aujourd'hui en passe d'étre entierement traduite en francais, des moines theravada, comme
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M. Wijayaratna, W. Rahula, A. Chah, ou autres Thich Nath Hanh, qui ne partageraient
certainement pas notre intérét pour la recherche et y verraient un dévoiement de la quéte de
I'Eveil, ou la rejetteraient comme une passion inutile.

Et a raison, assurément!

Comme vous l'écrivez vous-méme :"Tout est dans le Dhamma". Mais le dhamma peut-
il tout expliquer? Contient-il tout? Je ne le crois pas, et cette absence de réciprocité montre les
limites de la doctrine bouddhique.

Or, c'est bien vous et moi qui apportons quelque chose au bouddhisme, et non l'inverse.

C'est pourquoi les objections que vous adressez a la "brahmanisation" du Bouddhisme
ne sont tenables ou ne peuvent paraitre importantes que pour des esprits occidentaux férus
d'histoire, d'exégése et rompus a la pensée philosophique rationnelle. Et non pas pour des
bouddhistes pour qui I'histoire existe a peine et reste confondue dans le mythe, et n'a jamais
été un objet de débat doctrinal. Encore moins un vecteur d'illumination et d’intelligence de la
voie qui y méne.

Ce qui relativise aussi une telle démarche de pensée rationnelle, qui ne peut étre
pleinement reconnue au sein de cette religion anhistorique, comme tout ce qu'a produit I'Inde
et I'Asie en général.

Souhaitons qu'un jour le Bouddhisme dans lequel vous vous étes engagé reconnaisse le
travail immense que vous avez fait pour lui...

Je vous dis a bientot»

« Cher Monsieur,

Un mois environ aprés mon envoi de début d'année, je tenais a vous faire parvenir ma
derniére réflexion au sujet de la question de la loi morale dans le Bouddhisme, toutes
tendances ou écoles confondues.

J'avais déja abordé ce vaste sujet dans un précédent article sur le Dhamma, et j'y
reviens sous un autre angle, inspiré par I'un de vos courriers que je commente.

N'y voyez rien de personnel, surtout dans le cadre de cette religion que vous avez
adoptée et qui n'admet aucune "personne" a proprement parler, mais votre courrier

intellectuellement trés précis, comme toujours, m'a donné longuement matiere a réflexion.
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C'est grdce a ce courrier que j'ai pu pointer et faire saillir un certain nombre de
difficultés et d'apories dans la pensée du Bouddhisme qui m'étaient déja apparues depuis
quelque temps, et j'ai profité de cette occasion pour les reprendre et en faire une analyse plus
approfondie.

Fort de ces derniers travaux trés denses, et auxquels je me suis longuement et
sérieusement consacrés ces derniéres années, je crois pouvoir dire aujourd’hui que je me suis
définitivement détaché du Bouddhisme et de ses sortileges, et je pense que cette réflexion vient
sinon mettre un terme a ma recherche, qui se poursuit encore, du moins clore un chapitre de
mes travaux et de ma propre quéte spirituelle.

Le Bouddhisme, que j'ai étudié et pratiqué pendant des années sous ses différentes
formes, appartient pour moi désormais au passé, et ma quéte se poursuit dans une liberté
intellectuelle difficilement concevable, notamment pour un esprit religieux tel que vous,
comme pour tous ceux que j'ai connus lors de mes anciennes pérégrinations.

Mais pour connaitre cette liberté, et en jouir pleinement, encore faut-il accepter d'en
payer le prix et prendre le risque de se détacher des cadres institutionnels connus et des
sagesses traditionnelles qui sont a la fois intellectuellement peu stimulants, mais extrémement
rassurants. C'est ce confort, de pensée mais aussi de mode de vie, que j'ai quitté pour
emprunter des sentiers méconnus jusque-la. Et c'est cette liberté qui me confere cette
puissance intellectuelle et spirituelle susceptible de soulever quelques montagnes et de
traverser des contrées aux chemins trop bien balisés, et qui ont perdu de leur mystere.

C'est sans doute ce prix existentiel qu'un certain SGkyamuni a di accepter de payer, il y
a vingt-cing siécles, pour accéder a cet état incomparable, ou a "cet état sans état” comme le
disait si bien un maitre ch'an, quand ses disciples anciens ou actuels se sont contenté
prudemment et servilement de le suivre et de l'imiter, au lieu de prendre le beau et terrible
risque de penser par eux-mémes, loin des sentiers balisés et trop parcourus. Au risque certes
de se perdre, mais aussi de trouver une Voie nouvelle et inconnue...

C'est d'ailleurs le souhait que je me permets de formuler pour vous en cette époque si
trouble, celui d'étre enfin saisi par cette évidence ou cette lucidité. Surtout aprés avoir
parcouru, comme vous l'avez si consciencieusement fait, ces mémes sentiers battus dont il
serait peut-étre temps enfin de sortir, pour apprendre aussi a se connaitre vraiment et a
connaitre le monde de la vie tel qu'il est, et non pas tel que les enseignements d'une certaine

sagesse le donnent a penser selon des schémas aujourd'hui quelque peu sclérosés...
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Bien cordialement »

« Cher Monsieur,

Les deux derniéres réflexions que je vous ai envoyées depuis le début de cette année
n'ont visiblement guére attiré votre attention, sans doute retenue ailleurs par vos travaux ou
vos engagements.

Mais ce silence de votre part, quelque peu assourdissant, en dit long aussi sur votre
embarras comme sur votre probable désapprobation au sujet de mes idées et des constats que
je tire de mes recherches, assurément aussi inédites que fructueuses.

Il n'était pas dit, a cet égard, que mon retournement en ce qui concerne le
Bouddhisme et mon engagement dans cette religion, comme autrefois mon engagement
religieux dans I'Eglise et le Christianisme, était écrit d'avance, méme de maniére déterminée
par quelque kamma caché dans les tréfonds d'une conscience "alayique" si j'ose dire, en
référence aux idées hétérodoxes du Yogdcdra.

Et je constate effectivement combien cette volte-face impromptue doit vous
poser probléme, comme elle a posé probléme a mes anciens coreligionnaires catholiques.

Comment serait-il possible de rendre compte d'un tel revirement au regard d'une
doctrine qui n'admet, d'un point de vue spirituel, que deux possibilités : soit une évolution
linéaire et harmonieuse vers I'état d'Eveil, recherché par tout étre humain depuis toujours; soit
une régression vers des états inférieurs, a la facon d'une damnation, mais qui ne peut étre que
temporaire et qui reste réversible. Assurant ainsi un retour a la normale ou encore a la norme
bouddhique...

Or, tel n'est assurément pas mon cas, ni en ce qui concerne la foi chrétienne, ni en ce
qui concerne la sagesse bouddhique. Et rien de ce que j'ai découvert ni vécu ne se trouve dans
les corpus de ces deux grandes religions dont la prétention a avoir cerné la psyché humaine
dans tous ses aspects, méme les plus complexes, se trouve ainsi contredite.

C'est ainsi que j'ai remarqué que la sagesse bouddhique n'était pas systématiquement
un facteur d'émancipation ni d'illumination, et pouvait tout aussi bien étre au service de
l'ignorance et du conformisme social. Ainsi qu'on peut le voir dans certains pays d'Asie du Sud-
Est, o1 vous vous étes retiré.

Comment une sagesse qui annonce une libération de I'étre humain et de tous ses

conditionnements, peut-elle devenir un instrument aux mains des forces conservatrices, voire
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réactionnaires, et un moyen d'asservissement social par le recours au conformisme le plus
étriqué, reste un mysteére... A l'instar d'ailleurs de toutes les sagesses et les spiritualités qui ont
annoncé une révolution mentale et culturelle par des innovations, puis sont devenues ensuite
les meilleurs instruments du fatalisme et du conformisme politique.

L'exemple du Cambodge, sur lequel je me suis longuement penché, est
malheureusement remarquable a cet égard.

Car, que ce soit pendant la période post-coloniale, ot le pays a été gangréné par la
corruption, ou pendant le régne atroce des khmers rouges, le clergé
bouddhique, theravdda, n'a jamais été un catalyseur de libération sociale, comme il n'a pas
représenté un vrai péle de résistance morale et politique face au systéme totalitaire qui a
détruit le pays. Tout au contraire, et il a sombré sans bruit et sans offrir de résistance, autre
que passive, c'est-a-dire stérile, contre ceux qui détruisaient le peuple cambodgien. Et cela au
nom de la doctrine bouddhique du karma et d'un fatalisme bouddhique politiquement
paralysant et moralement néfaste. Il suffit de lire les témoignages des rescapés et les études
des historiens, comme je me suis astreint a le faire pendant des années, pour comprendre la
nature de ce désastre, dont I'une des causes fut et reste la doctrine bouddhique, et son clergé,
I'un des plus réputés d'Asie...

Méme I'Eglise catholique, pourtant souvent coupable de compromissions avec des
pouvoirs coercitifs et réactionnaires, a pu offrir des modeéles de résistance morale et civile,
notamment pendant les guerres.

Voila un sujet qui mériterait un jour d'étre traité dans vos articles, toujours trés érudits,
certes, mais peu déterminants a vrai dire, car philosophiquement trop excentrés ou traitant de
sujets trés secondaires.

Votre choix de vous installer en Thailande pose une autre question, non moins
profonde : celle de I'efficacité et de I'universalité du Bouddhisme, theravdda dans votre cas.

En effet, si, pour parvenir correctement & I'Eveil, il est nécessaire de se rapprocher
d'un Sangha asiatique, de vivre avec lui, voire de s'y engager comme vous l'avez fait, n'est-ce
pas contredire la doctrine enseignée qui fait apparemment fi des conditions socio-historiques?
Et n'est-ce pas une réfutation de la prétention de cette sagesse qui affirme pouvoir étre
pratiquée n'importe ol et sans se raccrocher a quelque tradition asiatique?

J'ai retrouvé exactement ce méme probleme dans les bouddhismes zen et tibétain,

ol les maitres nous assuraient de I'universalité de leurs pratiques, tout en cultivant leur propre
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tradition qu'ils finissaient par imposer a leurs disciples, et en insistant sur le fait que I'Eveil ne
pouvait étre atteint qu'a cette condition, a la fois suffisante et nécessaire. Ce qui contredisait
aussitot leurs propos précédents, apparemment empreints d'ouverture culturelle et religieuse,
de non-religiosité, et de simplicité concernant la voie vers I'Eveil et le nirvéna...

N'en est-il pas de méme pour le Theravdda, qui peine a se diffuser et a s'exporter du
fait de son enlisement dans sa propre tradition? Et s'il n'en est pas ainsi, pourquoi fuir la France
et I'Europe pour aller pratiquer dans un pays d'Asie, comme si les conditions y étaient
meilleures? Mais, si c'est effectivement le cas, alors comment prétendre que le
Bouddhisme, theravdda ou autre, soit une sagesse universelle qui ne fasse acception ni des
personnes ni des cultures?

Votre choix de vous éloigner géographiquement et de vivre de facon plutét exotique
m'a toujours paru un peu suspect ou problématique, dans un acte qui est a I'image de tous
ceux qui se sont un jour retirés en Inde, pays dont on affirmait, dans mon adolescence, qu'il
était, avec le Tibet, I'un des plus spirituels au monde et susceptible d'offrir les meilleures
conditions pour atteindre la libération.

Mais quand on sait ce qu'est I'Inde véritable, ou le Tibet réel (comme le Cambodge,
la Thailande...) et non pas fantasmé, on ne peut que rejeter ce genre d'illusions qui ont fait
long feu.

Il en est de méme des pays bouddhiques de I'Asie. Ce qu'ils ont a offrir en matiére de
spiritualité n'est nullement le gage d'une tradition religieuse authentique et originelle, encore
moins celui de conditions exceptionnelles favorisant la vie spirituelle.

Mais ils ne sont que les projections de désirs et de fantasmes occidentaux qu'un adepte
du Bouddhisme theravdda devrait avoir démystifié depuis longtemps. Et dont il devrait aussi
pouvoir rendre compte de maniére objective.

Auriez-vous été victime de quelque effet d'illusion d'optique qui vous aurait fait prendre
vos désirs pour la réalité? La question, @ mon sens, mérite d'étre posée a défaut de pouvoir lui
apporter une réponse.

Il en est de méme de I'engagement dans le Bouddhisme, toutes écoles confondues.

Si celui-ci n'est qu'un substitut de la religion de I'enfance, le Christianisme en
l'occurrence pour nous autres occidentaux, dans une version de sagesse aseptisée, a la fois
exotique et orientale, comme j'ai pu le constater chez maints adeptes ou chez moi-méme aussi,

alors ce n'est qu'un leurre, et I'engagement dans un Sangha ne peut étre qu'une illusion
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regrettable, une impasse existentielle et spirituelle. Et non pas le fruit d'un choix diment
rationnel et quasi prédestiné, comme tentent de s'en convaincre tous ceux qui comme vous ont
cédé peut-étre un peu rapidement a ces sortiléges venus d'Asie, et sans jamais avoir remis en
cause leur propre choix...

Si, un jour, par hasard ou de vous-méme, et non en vertu du seul karma, il vous venait
a l'esprit que le choix que vous avez effectué n'était peut-étre pas le bon ni le meilleur, ou le
plus juste qui soit, vous vous souviendrez qu'un ancien ami dans, puis hors du Dhamma vous
avait mis en garde en osant vous poser quelques questions sans doute impertinentes (surtout
pour ceux qui ont encore un ego...) quoique parfaitement légitimes et cruciales, et que votre
entourage comme vous-méme ne vous étes peut-étre jamais vraiment posé... Et l'irritation que
vous pourrez normalement ressentir en lisant ce courrier fera place alors a une certaine estime,
et, qui sait?, a une forme de gratitude...

Bien cordialement

Réponse de D. Treutenaere

« Je réponds tres tardivement a vos envois, et je m'en excuse.

Ce délai n'est pas di a une quelconque susceptibilité ou géne mais au fait que vos
remarques et questions demandent le plus souvent des réponses précises et élaborées et que le
temps me manque :

j'ai un emploi du temps trés chargeé entre les cours que je donne ici au lycée, les cours
(une trentaine d'heures d'introduction a I'Abhidhamma et au pali philosophique) que je donne
en visio-conférence pour un institut universitaire parisien et I'écriture de mon nouveau livre.

Je vais donc tenter de vous répondre par petites touches, en fonction de mon temps
disponible (d'ou le nom donné a ce courriel, qui appelle d'autres numeros...).

Vos articles et remarques font apparaitre des questions de méthode, sur lesquelles nous
reviendrons abondamment, en particulier :

a) vos sources (limitées a ce que I'on trouve en Occident ; a titre d'exemple, pour ce qui
est du Theravada, vous partagez avec la quasi-totalité des auteurs occidentaux une
méconnaissance de I'Abhidhamma ; nombre de vos questions ou de ce que vous estimez étre
des "impensés" y trouvent des réponses longues et claires ; on les partage ou non, mais elles
existent ; a votre décharge, une trés large partie de ces textes n'a jamais été traduite ; les sutta
avaient une fonction bien définie mais limitée, on ne peut en déduire que ce qui n'y figure pas

mettrait en lumiere des failles du bouddhisme) ;
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b) la non utilisation du gouffre doctrinal existant entre le bouddhisme ancien et les
courants tardifs et déviants (en fonction des besoins, vous glissez d'un courant a I'autre, un peu
comme si vous mixiez pour une démonstration un peu d'Ancien Testament, un peu de Nouveau,
un peu de Catholicisme, un peu d'Evangélisme et un peu de Raél). Nous reviendrons sur cela
au fur et & mesure.

Aujourd'hui, je voudrais me contenter d'une explication personnelle concernant mon
installation en Asie.

Vous écrivez (mail du 2 mars) "votre choix de vous éloigner géographiquement et de
vivre de facon plutét exotique..., etc.” ; il n'y a pas de "choix de m'éloigner™ mais au contraire
choix de revenir "chez moi" aprés une longue carriere en France et a I'étranger : ma famille est
installée en Asie du Sud-Est (mes parents ont vécu et sont décedés au Laos, mon frere y vit
également avec son épouse vietnamienne, mon ex epouse et l'une de mes filles vivent au
Cambodge, deux autres de mes enfants ont pour projet immédiat, a I'issue de leurs études, de
travailler et vivre a Bangkok, ma compagne de longue date est thaie). Toutes les intentions
personnelles 'problématiques’ que vous me prétez reposent donc sur une base fausse, une
projection.

Vous opposez d'autre part le fait de souhaiter résider dans un pays bouddhiste a la
prétention universaliste du bouddhisme. En matiére de recherche, pour ne prendre que cet
aspect, cela signifie que les bibliotheques occidentales contiendraient selon vous tout ce qui est
suffisant pour un chercheur ; c'est malheureusement faux : vous n'imaginez pas les trésors en
pali ou en langues locales (khmer, thai, lanna, birman) n'existant qu'ici (non numérisés, non
publiés, non traduits) et apportant un précieux éclairage sur de multiples points doctrinaux.
Certains érudits européens sont installés ici depuis des dizaines d'années, précisément pour cette
raison (I'une de mes relations de I'EFEO a par exemple consacré sa vie au classement et a la
traduction des innombrables manuscrits de la bibliotheque du Palais royal de Phnom-Penh),
comment peut-on comparer leur démarche a celle des hippies sur le chemin de Katmandou ? Je
vous en donnerai des exemples dans nos discussions futures...

A suivre, par conséquent.”

Mon courrier.
« Mais voila une réponse fort agréable cher Monsieur, et je suis heureux de recevoir de

votre part ce courrier trés encourageant.
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Mille excuses de ma part, notamment pour mon ignorance en ce qui concerne votre vie
actuelle et vos engagements, ainsi qu'en ce qui concerne votre situation comme ['histoire de
votre parcours et celle de votre famille que j'apprends grdce a ce mail. Et je congois infiniment
mieux votre rapport a I'Asie qui s'éclaire ainsi parfaitement.

Vous pardonnerez aussi mon ignorance en ce qui concerne le Bouddhisme ancien que
vous connaissez infiniment mieux que moi.

Les hypotheéses que j'ai été amené a formuler sont souvent pour le moins audacieuses,
et je les propose en m'appuyant effectivement sur les données fournies par la bibliographie
que je possede ou que je peux consulter.

N'étant pas un spécialiste comme vous, et ne le revendiquant certainement pas, je reste
un amateur qui se veut quelque peu éclairé dans un univers complexe et touffu. Rien n'est
simple dans I'histoire des religions, et le ou les bouddhismes ne font pas exception.

Comme vous avez pu le constater, je m'inspire de theses provenant de la philosophie et
des sciences humaines, anthropologie et psychanalyse notamment, pour interroger le donné
révélé chrétien comme la sagesse du Bouddhisme. Cela peut sembler inconvenant ou déplacé
- j'ai eu souvent maille a partir avec des clercs ou des religieux sur cette question épineuse mais
cruciale ! -, mais je crois qu'un tel travail est au contraire nécessaire et qu'il ne pourra étre que
fructueux.

Un point sur lequel nous reviendrons, mais qui apparait dans nos échanges depuis
quelque temps, m'interpelle : celui des connaissances conservées dans les écrits ou les textes
anciens que vous pouvez consulter et traduire et qui contiendraient, selon vous, bien des
réponses a nos ou mes questions.

Je concois cela, mais j'émets une réserve quant a ce contenu au regard des avancées
ou des évolutions intellectuelles et mentales que I'Occident a connues ces derniers siécles et
que les autres cultures ignorent ou méconnaissent. C'est la raison pour laquelle I'histoire du
Christianisme, que je connais assez bien, me sert de repére ou de critére. Car son histoire a
rencontré et s'est confrontée a ces découvertes majeures que nous ne pouvons pas ignorer.

Un exemple simple : dans les traditions chrétiennes monastiques et ascétiques, comme
dans certains bouddhismes, I'ascése pratiquée se porte notamment sur les réves et le sommeil,
qui sont les états parmi les plus difficiles a transformer dans I'étre humain, ceux qui laissent
passer les manifestations de l'inconscient et contre lesquelles le moine doit lutter pour

conquérir un état de sagesse élevé ou se laisser convertir par la grdce en vue de la sainteté.
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Personnellement, je m'y suis employé depuis mon adolescence pendant des années,
notamment lors de mes passages et retraites dans les monastéres chrétiens ou bouddhiques,
mais aussi chez moi. Et le résultat n'a pas été a la hauteur de mes efforts ni de mes attentes.
J'avais beau pratiquer selon les conseils avisés des maitres rencontrés ou des textes sacrés,
quelque chose en moi résistait et ne se laissait pas convertir ou transformer. Je ne comprenais
pas d'ot pouvait provenir une telle résistance, et le recours aux vies antérieures et a leurs
conséquences pour expliquer ce phénoméne négatif (et donc tout expliquer sans jamais rien
justifier!) ne pouvait rien m'apporter en ce domaine. D'autant que je constatais chez les moines
et les maitres des difficultés semblables, mais qu'ils n'évoquaient que rarement : non pas par
réflexe de pudeur, mais parce que cela contredisait leur foi ou les enseignements sacrés qu'ils
propageaient.

Eux aussi se heurtaient a un méme probléme, mais ils refusaient de croire que cette
limite était infranchissable et estimaient que leur foi ou leur pratique en viendraient
naturellement ou surnaturellement a bout...

Il m'a fallu recourir a la psychanalyse pour saisir enfin que dans la psyché humaine,
'inconscient ne peut pas se laisser transformer ou convertir totalement, ou du moins sans que
I'étre humain n'en pdtisse gravement ou ne plonge inéluctablement vers la mort.

Une psyché humaine entiérement tournée vers la sagesse, de jour comme de nuit, ou
totalement pénétrée de sainteté, ol l'inconscient aurait miraculeusement disparu et ot la
psyché serait diaphane, comme le prétendent les textes sacrés du Christianisme ou du
Bouddhisme toutes tendances confondues, surtout G propos de certains étres, est en fait
impossible.

C'est un idéal inaccessible, un fantasme spirituel ot I'étre humain vivrait désincarné et
ne serait tout simplement plus lui-méme, c'est-a-dire n'aurait plus rien d'humain. Un ange, si
I'on veut, ou un "immortel"” au sens taoiste, mais pas un homme. Cette constatation m'a permis
de me sortir du piége qui a consisté a accroitre toujours plus mes pratiques, et @ m’engager
dans une surenchere spirituelle, en m'exercant sur ma propre psyché, et sur mon corps aussi,
pour obtenir des résultats toujours fragiles et jamais acquis.

Or, pour comprendre ce fait qui nous concerne tous, il faut se tourner vers la
psychanalyse. La finitude humaine n'est pas un a priori ni une vision limitée ou inventée par

I'ego. C'est un fait incontestable contre lequel nous buttons tous.
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La foi chrétienne et la sagesse bouddhique entretiennent de ce point de vue une illusion:
celle d'une sainteté totale ou d'un éveil parfait et définitif en cette vie. Ce qui est faux et
trompeur. J'ai donc appris a ne plus me laisser abuser par ce légendaire qu'accréditent encore
ces religions, pour le meilleur parfois, pour le pire souvent.

"Qui veut faire I'ange fait la béte" rappelait justement Pascal.

Mais pour mieux saisir ces limites, il m'a été nécessaire de m'appuyer sur une science
humaine qui n'est pas reconnue par la foi chrétienne (ou trés mal...) ni par la sagesse
bouddhique.

Et cela m'a permis de sortir aussi de ces visions faussement entretenues sur ces sujets...

Voila une lecon que j'ai retenue, mais qui va a l'encontre de ce que j'ai pu apprendre
dans ces deux grandes religions qui ne reconnaissent pas les avancées de la psychanalyse (les
recours biaisés de certaines sagesse aux sciences cognitives n'ont rien d'une démarche
empirique et fiable, ainsi que I'a constaté un B. Faure... C'est un phénoméne de mode...). Ce
qui explique mes distances tant avec la foi qu'avec la sagesse. Et je doute que des textes
anciens, qui ne pouvaient connaitre les découvertes datant du XIXe et du XXe siécle, puissent
m'aider sur ces problemes. Mais j'ai peut-étre tort...

Bien entendu, j'attends sans impatience les éclaircissements que vous pourrez apporter
grdce a vos travaux sur ces sujets et je serai trés intéressé par ce que ces textes peuvent nous
offrir.

Je peaufine et corrige mon article sur le karma.

C'est toujours un plaisir de converser avec vous, et s'il n'y avait cette distance
géographique entre nous, je serais heureux et fier de vous rendre visite...

Bien a vous et a bientét.”

Courrier du 16/05/2022

Cher Monsieur,

Je viens d’acquérir votre dernier livre sur « La légende de Gotama »3°. Je I'ai quasiment

terminé.

39 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, Paris, Ed. Soukha, 2022.
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Vous avez fait de nouveau un travail exemplaire et exhaustif concernant cette question
cruciale pour tous les Bouddhismes. Et vous avez fait le choix de démystifier le mythe pour faire
valoir la vérité et de démonter la légende pour exhumer la réalité. On ne peut que vous en
féliciter.

Le Bouddhisme originel, que vous dégagez au fil des pages, apparait par-dela toutes les
fioritures et tout le légendaire ajoutés par la suite, et on devine mieux les traits de la
personnalité de Gotama comme de sa pensée. Pourtant, les suttas et les textes restent encore
émaillés d’éléments religieux qui ne se comprennent qu’en prenant du recul et en adoptant
une certaine distance critique. Je ne vois pas qu’on puisse les lire honnétement d’une autre
facon.

Deux éléments m’interrogent :

1/ d’abord, la cléture du corpus doctrinal du bouddhisme theravéda.

En effet, dés la fin de I’Antiquité, celui-ci ne bouge plus?°. Et il n’accepte ni innovations
internes ni influences externes, et se réifie une fois pour toutes. Méme les commentaires de
commentaires n’ajoutent pas d’éléments essentiels, et ceux provenant d’auteurs occidentaux
ne sont visiblement pas acceptés dans ce vaste corpus.

Or, la caractéristique d’une science, méme de sagesse, est d’évoluer, de se remettre en
cause et de se transformer au fil des découvertes. G. Bachelard I’avait parfaitement percu avec
la différence entre la chimie et I'alchimie. Si la premiére n’a cessé d’évoluer depuis son
apparition, la seconde, elle, n’a pas changé depuis I’Antiquité. L’alchimie n’est donc pas une
science, au mieux c’est un savoir antique relevant d’une mentalité pré-moderne, au pire, c’est
une doctrine ésotérique dont la valeur, a I'instar de I'astrologie et des sciences occultes, n’a
d’intérét qu’historique.

Si tout a été dit et écrit dés les premiers siecles aprés la mort du Bouddha entre les
conciles, la rédaction des textes sacrés et leurs commentaires, comment imaginer que les
innovations et les découvertes en matiere de pensée philosophique, de psychologie,
d’anthropologie, d’histoire, de sciences..., puissent étre intégrées a un corpus figé depuis des
siecles, ou encore puissent faire évoluer celui-ci selon des méthodes et des principes qui étaient

ignorés @ cette époque et qui n’apparaissent jamais dans ces mémes textes*! ? Une telle

40 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, op. cit., « Premiére partie ».

41 Vous faites grief aux auteurs du Mahayana de faire preuve de « fierté visible » en exposant les connaissances
de leur époque pour les rapporter a leur bouddhisme (p.169), mais au moins ils ont tenté d’actualiser la doctrine
pour la rendre plus compréhensible.
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« intouchabilité » textuelle, qui rappelle celle de la Bible pour les fondamentalistes ou du
Coran, a de quoi surprendre dans une religion qui a fait de la sagesse rationnelle un élément
central de sa doctrine®...

La comparaison avec [I’histoire de la théologie chrétienne, qui a connu des
bouleversements majeurs entre I'époque de la patristique, celle de la scolastique médiévale,
puis le temps de la Réforme et I'époque contemporaine, est édifiante a cet égard. Car elle
montre le dynamisme interne de cette pensée qui n’a cessé d’évoluer pendant des siécles —
deux millénaires méme! —, tout en conservant les éléments majeurs de sa doctrine, et cela
malgré les réticences et les condamnations d’un magistére aussi soucieux de préserver
I'intégrité de la doctrine chrétienne que le furent les moines et les Arahd du Bouddhisme
theravéda.

2/ ensuite, I'absence de théorie anthropologique susceptible d’expliquer les
croyances bouddhiques.

Sans doute, cela n’est pas I'objet de votre livre. Mais on ne peut le que regretter, car
un regard distancié, de type anthropologique, pourrait lever bien des ambiguités et éclairer
bien des zones d’ombre de la doctrine comme de la légende.

Prenons un exemple : celui du processus de divinisation du Bouddha que vous analysez
dans votre ouvrage®3.

D’un point de vue rationnel et bouddhique, le votre notamment et sans doute celui du
Theravdda, ce processus représente une déviance qui reléve de I'idoldtrie ou de la superstition,
et qui est a bannir, car il représente un obstacle sur la Voie de I'éveil. Mais d’un point
anthropologique, ce phénoméne n’a rien d’un accident dii @ une mécompréhension ou a une
utilisation dévoyée du Bouddhisme a des fins de récupération politico-religieuse. Car il est le
signe d’une transformation de la personne méme du Bouddha et qui a di commencer des
I’époque de son vivant. Et ce processus de déification n’est pas différent en nature ou dans son
fond que celui que I'ascése et la quéte de I’éveil mettent en ceuvre, et auxquelles le Bouddha
s’est livré en s’y jetant corps et Gme, de facon quasi désespérée.

Nietzsche avait bien remarqué que I'avéenement du Christianisme avait obligé les

chrétiens a adopter un nouveau mode de croyance et a se soumettre a un autre mode

423 question se pose avec les travaux des savants occidentaux comme les vétres, et de tant d’autres. Ces travaux
pourraient-ils étre ajoutés aux commentaires antiques, selon certaines modalités ? Ou sont-ils destinés a rester
a I'extérieur du corpus, comme des éléments exogenes ? ...

43 Ibid., pp.226-242.
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d’existence, en refusant notamment la mort volontaire, qui était tant prisée dans I’Antiquité
gréco-romaine :

« Le christianisme a fait de l'immense désir de suicide qui régnait au temps de sa naissance le
levier méme de sa puissance : tandis qu'il interdisait de fagon terrible toutes autres formes de suicide, il
n’en laissa subsister que deux qu'il revétit de la supréme dignité et qu’il enveloppa de suprémes espoirs :
le martyre et la lente mise a mort par soi-méme de I'ascéte. »**

Ce qui revenait en fait a une opération de confiscation de la mort, notamment des
chrétiens, par le désir méme du Christ, en imposant l'interdit du suicide, condamné par la
doctrine chrétienne.

Mais ce faisant, un double oubli s’est opéré lors de ce nouvel interdit :

- le premier se trouve dans la mort méme du Christ, lors de laquelle celui-ci s’est
laissé mourir de fagon volontaire, mort qu’il s’est réservé a lui-méme tout en la condamnant
et en l'interdisant aux autres®;

- le second est que ce type de mort ascétique et mystique, connu et répandu
aussi dans toute I'Inde depuis I'époque du Bouddha, était une imitation d’une autre mort que
Nietzsche n’a pas percue malgré son génie : la mort sacrificielle. Et c’est celle-ci, et non la mort
simplement volontaire, qui a transformé la personne humaine de Jésus de Nazareth, condamné
a la crucifixion, en une figure divine : celle du Christ, Fils de Dieu, ressuscité d’entre les morts.

Ce schéma, que seule I'anthropologie a révélé et qui est resté répandu dans toute
I’Antiquité jusqu’a la fin du Moyen-Age, peut parfaitement s’appliquer d la figure du Bouddha.

De Gotama qu’il fut, étre humain en quéte de délivrance et de salut personnel dans
I'Inde du Ve siecle avant notre ere, il devint le Bouddha, figure suprahumaine. Or, ce n’est pas
son éveil qui I'a propulsé a cet étage quasi divin, ni méme une projection superstitieuse
émanant des disciples ou des laics en mal de divinités a vénérer. Mais c’est, tout d’abord, son
ascese lors de laquelle il a imité, comme tous les ascétes de son époque, une forme de sacrifice
de soi, puis, surtout, sa mort, ol il s’est offert en oblation pour le bien de ses disciples ou de
ses affidés.

En langage psychanalytique, cela signifie aussi que le sage Gotama a cédé au moins
deux fois a la pulsion de mort : une premier fois lors de son ascése extréme et des austérités

pratiquées qui I’'ont poussé aux portes de I’'abime, une seconde fois, lors de son éveil dans le

4 Cf. F. Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1982, « Livre troisiéme - § 131 », p.153.
45 Cf. P.-E. Dauzat, Le suicide du Christ. Une théologie, Paris, P.U.F., 1998.
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nirvana, cette extinction des feux du désir vital. D’ailleurs, I’éveil en tant qu’acces au nirvdna —
« extinction » - peut étre considéré comme une forme de sacrifice de I'ego sur lequel je
reviendrai.

En ce sens, sa mort, exemplaire, aura exactement signifié le genre de vie auquel il se
sera voué, et cela a I’'encontre de la belle vision harmonieuse d’un Bouddhisme sage, vertueux,
et toujours en équilibre entre les extrémes ou d’'un Gotama toujours en délibération avant de
prendre une décision évidemment rationnelle et sagement pesée. Ce qui signifie aussi que ceux
qui s’engagent dans cette sagesse et empruntent cette voie sont sans doute eux aussi animés
par quelque désir secret de se fondre dans le nirvdna ou d’en finir avec la vie, mais de fagon
ascétique et apparemment rationnelle, c’est-a-dire en la revétant des atours de la vertu pour
éviter de se confronter a leurs propres pulsions inconscientes...

Me vient aussi a I'esprit cette idée que la figure du Bouddha était destinée tres tét a
s’effacer derriére la légende pour les besoins de la nouvelle religion et de son travail
missionnaire. Contrairement au Brahmanisme, le Bouddhisme est une religion qui se veut
universelle et qui est prosélyte. L’effacement de la personne du Bouddha?® et des Arahé qui lui
ont succédé au profit de la doctrine, impersonnelle et séche, procédait sans doute d’une
logique de la pensée bouddhique. Mais cette doctrine a elle seule ne pouvait étre aussi
attirante et aussi séduisante que la légende qui est née plus tard et qui a servi aux différents
bouddhismes. C’est ainsi que le visage du Bouddha a disparu derriére les voiles de sa légende
en un phénoméne connu dans de nombreuses religions ol le fondateur devient une figure

mythique, pour résister aux outrages du temps et a I'oubli.

Ensuite, restent les questions apparemment insolubles, et qui persistent encore, malgré

toutes les présentations les plus détaillées de la doctrine :
1/ Sur le nibbéna, tout d’abord.

Qu’est-ce qu’un état sans désir, nirvdné, mais qui ne peut se trouver ou étre atteint
qu’en le cherchant obstinément, comme le fit le Bouddha ? C’est-a-dire en s’y consacrant corps
et dme, avec I’énergie du désespoir qui a aussi pour nom : le désir ?

Que la volonté y soit associée ne change rien au probléeme, car c’est avec un désir tendu

qu’il deviendrait possible de connaitre cet état dépourvu de désir. Et non pas en se contentant

46 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, op. cit., pp.243-245.
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de laisser s’éteindre tranquillement le désir en soi, ce qui est impossible ou revient a une forme
de suicide. Ce nibbdna, fin de la souffrance, est-il vraiment réalisable en cette vie humaine, qui
est toujours traversée de désir et de souffrance ? Et n’est-ce pas ce désir ou encore cette
souffrance qui non seulement nous conditionnent, mais sont aussi notre « vraie nature »
inhérente a nous-méme, inséparables de nous, et qui nous rappellent ce que nous sommes
réellement ?

Autrement dit ce nibbdna est-il vraiment enviable, voire « désirable » ? Et une existence
humaine dépourvue de tout désir et de toute souffrance est-elle seulement envisageable ? Ou
n’est-elle qu’une illusion, un fantasme ?

Plus encore, le désir comme la souffrance inhérents a notre condition ne sont-ils pas
infiniment plus que des aspects simplement indésirables de notre condition, des
épiphénomeénes dont il faudrait se déprendre ? Et n’aurions-nous au contraire pas beaucoup a
apprendre de ce méme désir et de cette souffrance en les écoutant, en les interrogeant, plutét
que de chercher inutilement a s’en débarrasser ? La vision du nibbdna serait-elle une vision du
vide qui dénature notre condition humaine, et la transvase mentalement dans un état autre,
déshumanisé, voire inhumain ? Ne serait-il pas plus sage de conserver cet état humain si
précieux plutét que de I’échanger contre une nature vide, ou un vide ou un évidement de notre
nature propre, c’est-a-dire de ce que nous sommes et serons sans doute toujours ?

Bref, est-on plus humain, plus sage et meilleur en étant éveillé et nibbdné qu’en ne

I’étant pas ou en refusant de I'étre ?...

2/ Sur la vacuité.

La vision que confere I’état d’éveil comme le nibbdna est la vacuité, qui serait inhérente
a toutes choses.

Mais comment peut-on percevoir encore quelque chose ou quelqu’un dans cet « état
sans état » ou qui serait au-dela de tous les états ? Et ce que I'on pergoit alors, appartient-il
encore ala réalité humaine ou cela n’est-il que la conséquence des efforts et des effets produits
par les pratique méditatives et par I'apprentissage des enseignements bouddhiques ? Et sil’on
ne peut rien en dire, sauf de facon négative sur un mode apophatique, doit-on suivre la doctrine
en lui accordant sa confiance ?

Si c’est une question de réalisation personnelle ou d’éveil individuel, a supposer que

ces derniers ne corroborent pas les descriptions de cet éveil ni ceux du nirvdna et se trouvent
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en désaccord avec la doctrine du Bouddha sur ces points essentiels, la doctrine ou les Arahd
pourront-ils en tenir compte, a quelles conditions ? Ou considérera-t-on ces expériences qui ne
corroboreront pas nécessairement ce qu’en dit la doctrine comme des « ratés » et ceux qui les

ont éprouvés comme des « hérétiques » ? Et au nom de quoi ?

3/ Sur I'imitation.

Faut-il vraiment suivre et imiter le Bouddha dans son retrait du monde, sa vie d’errance
et de mendicité, comme le font encore les moines de nos jours ? Autrement dit, Gotama est-il
un exemple, ou mieux encore un modele ? Et en quoi précisément peut-il I’étre pour notre
époque ?

Le retrait du Bouddha de la vie ordinaire et du monde apparait bien d’ailleurs pour ce
qu’il fut : une fuite®.

A I'instar de beaucoup de sages de son époque, et de tous les « renoncants », Gotama
s’est enfui. Mais cette attitude est-elle vraiment morale et vertueuse ? Ou dénote-t-elle
simplement l'incapacité comme le refus de ces renongants a assumer pleinement leurs
responsabilités ? Auquel cas, en quoi seraient-ils des modéles a suivre ? Et que vaut, a I'aune

de ce point de vue éthique, leur sagesse ?

4/ Autre probléme épineux : la nature de I’éveil et de I'accés au nibbdna.

Non plus considérés en soi, mais comme des signes de transgression indéniable. Car
I'accés au nibbdna - délivrance, illumination, bonheur inoui, jouissance d’acte ou d’étre,
rupture des liens qui entravent, extinction du désir, paroxysme de bonheur..., de quelque nom
qu’on le désigne -, est bien d’ordre transgressif et non pas vertueux. Le signe qui me parait
absolument indéniable est le destruction de I’ego dont le sage parviendrait a se détacher dans
ce geste ultime.

Or, a y regarder de plus prés, il ne s’agit nullement d’un détachement paisible et
progressif, d’une étape spirituelle entreprise sur un mode pédagogique et paisible, mais bien

d’une rupture violente, d’une agression dirigée contre ce qui est considéré par le Bouddhisme

47 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, op. cit., pp.50, 74-75. L’abandon de sa famille ne semble pas
particulierement poser de probleme a Gotama (pp.50-51). Doit-on en conclure que sa conscience morale, méme
dans un contexte socioreligieux particulier, n’était guére développée, a I'instar des autres bodhisatta ? Ou était-
il lui-méme si égocentrique qu’il n’a pas été attentif a ce qui pouvait le retenir dans ses obligations familiales?
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comme l'adversaire sans doute le plus redoutable sur la voie de la « délivrance ». De sorte que
cette rupture violente peut étre considérée comme un meurtre. Le meurtre de I'ego.

Aussi illusoire que celui-ci paraisse, ainsi qu’il est qualifié dans les textes, il n’en
demeure pas moins composé d’une réalité suffisamment substantielle, d’un point de vue
mental ou psychologique, pour devoir faire I'objet d’une ascese extréme afin de I'éradiquer.
Un meurtre donc, mais opéré ou dirigé sur soi-méme.

Mais en ce cas, serait-ce I’ego qui sacrifierait I’ego ? Ou encore qui se sacrifierait a lego
lui-méme ? Mais a qui et pourquoi ? Ou serait-ce une autre instance psychique qui se
délivrerait de ce « moi » encombrant ? Mais laquelle ? Et comment y parviendrait-elle sans
s’appuyer sur le mental et les forces du mental ou de I'esprit, notamment celui du sage ou de
la personne engagée dans la Voie, c’est-a-dire en fin de compte sur lui-méme, c’est-a-dire sur
I’ego ou le « moi » ? Enfin, au regard du principe de I’anattd, qui est au cceur de la doctrine du
Bouddhisme avec I'impermanence et la souffrance, c’est-a-dire de cette absence de soi
substantielle ou encore d’dme éternelle, pourrait-on considérer ce rejet de I'éme humaine,
pourtant acceptée dans quasiment toutes les religions, pour un attentat spirituel envers soi-
méme, envers ce soi ou ce moi honni par les sagesses orientales en général, et le bouddhisme
en particulier ? Le meurtre de I’ego reviendrait & un meurtre du soi, de la personne, ou de
I'éme...

L’éveil possederait donc bien une teneur violente a finalité suicidaire et sacrificielle,
puisqu’il s’agit de faire mourir I’ego sur I'autel de la délivrance et du nirvéna. Telle une sorte

de suicide mental ou psychologique...

5/ La question de I’efficacité spirituelle et mentale d’une voie vertueuse qui doit
mener a I’éveil et a la délivrance ultime.

C’est sans doute I’'un des probléemes les plus épineux et les plus délicats a aborder et qui
ne l'est jamais par les commentateurs, tant ceux-ci restent persuadés que cette voie propose
une solution parfaite, alors qu’elle pourrait tout au contraire représenter en tant que telle un
probléme fondamental et méme un obstacle.

Vous-méme, vous [l'abordez et la présentez ainsi contre les déviances du

mahdydna®®, en la spécifiant de multiples facons :

48 Aux pp.265-265.
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« Voie de ['austérité », «voie de [’égalité », «voie du raisonnable », «voie de
[’essentiel », «voie du silence », «voie intérieure », «voie de la liberté »..., toutes ces
expressions élogieuses, emphatiques, ne sont pas sans rappeler ces textes poétiques et
mystiques de la littérature de Sagesse, la Prajndparamitd, dans lesquels on ne tarit pas
d’éloges sur les moyens spirituels comme sur les qualités mystiques et irréelles que le
bodhisattva doit atteindre ou a déja atteint.

Moi-méme, je fus particulierement sensible a la veine poétique de ces textes qui
possédent une indéniable beauté, un charme irrésistible, mais aussi une qualité rhétorique
particuliere que I’'on connait en linguistique : le performatif. En lisant ou en écoutant ces textes
intarissables sur les qualités sublimes de I’éveil, ce dernier se fait déja présent dans I'esprit de
I'auditeur ou du lecteur, et, subjugué par la beauté des phrases, il a le sentiment d’étre lui aussi
a son tour en train de s’éveiller et de toucher avec son corps et son esprit une essence
semblable au nibbdna ou qui s’en approche. Et cela jusque dans les moments ou le texte se
déprend de toute emphase littéraire pour définir ce qui est au-dela du sentiment, de la beauté
et du sublime...

C’est la qualité indéniable d’un ouvrage comme celui dirigé par L. Silburn qui regroupe
un nombre impressionnant de textes de toutes traditions dont la nature mystique et poétique
touche au sublime#. Il suffit d’en lire un au hasard pour étre aussitét touché par le style et les
envolées spirituelles qui n’ont rien a envier a la littérature mystique occidentale.

C’est d’ailleurs par ce biais que j’ai appris a apprécier les hymnes védiques qui, pour
moi, sont littérairement au-deld de tout ce que j’ai pu lire jusqu’a présent°.

Or, cette beauté poétique, aussi sublime soit-elle, ainsi que cette performativité, ne
suffisent jamais, car elles ne sont que des phénoménes transitoires et sans conséquences
tangibles. Qui plus est, elles peuvent étre illusoires, puisqu’elles produisent lillusion de
I'illumination, comme elles créent temporairement I'effet de la délivrance. Etre touché par un
texte, est-ce connaitre le véritable éveil, par anticipation ? Ou ce sentiment, ce golt de « la
saveur de l'ultime », n’en est-il qu’une préfiguration, une projection, une image, une copie ?
Car si ce sentiment n’est pas nécessairement faux, c’est parce qu’ il a sans doute un réle a jouer

dans la quéte de I’éveil et les étapes successives qui y ménent...

4 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1996.
0 Dans le champ poétique de I’Antiquité, ils rappellent les odes et les épinicies d’un poéte comme Pindare,
contemporain de Platon...
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Beauté du sublime, d’une part, célébrée dans des textes poétiques qui viennent
parachever ceux de la scolastique, et pratique ascétique vertueuse, de I'autre : les deux piliers
du Bouddhisme theravdda apparaissent ainsi en pleine lumiére, et semblent indétrénables par
leur puissance souveraine inhérente.

En effet, que pourrait-on reprocher a un tel monument religieux qui perdure depuis
plus de deux millénaires et qui, de surcroit, est toujours vivant ?

Or, c’est justement la qu’une faille apparait. Elle se situe au coeur méme du splendide
édifice et de sa perfection inégalée, comme au sein de la rationalité philosophique, de la beauté
poétique et de la sagesse vertueuse dont cette doctrine se prévaut et que vous présentez de
facon exhaustive dans votre livre.

En effet, est-il aussi assuré qu’une pratique aussi vertueuse, mise en ceuvre selon les
consignes et les conseils des Arahd et des textes, et suivie consciencieusement, je dirais méme
scrupuleusement par tous les adeptes, méne nécessairement ceux-ci a cet état de délivrance ?
Et cela selon le schéma logique décrit par un sutta sous la forme :

« Le noble disciple qui comprend cela perd tout intérét vis-a-vis du corps, des
sensations..., de la conscience. Etant désenchanté, il se détache. Etant détaché, il se libére. »51

Il suffirait donc d’abord de comprendre un fait, un principe, une legon..., et une fois ces
derniers intégrés et compris, d’éprouver un désenchantement de ce qui a autrefois enchanté
I'esprit et ravi I'dme ou le corps, puis de se détacher de cet effet pour obtenir la délivrance.

Mais est-ce toujours aussi automatique et aussi logique ?

Cela se passe-t-il toujours ainsi dans I'existence et la conscience de I'aspirant ou du
« noble disciple » ? Ou est-ce une figure rhétorique qui sert de formulaire religieux, voire de
code de conduite a suivre pour obtenir cet état de délivrance, et non pas une constatation de
nature empirique et d’ordre psychologique ?

Une telle description laisse effectivement de cété la réalité humaine infiniment plus
complexe, et qui ne suit jamais un tel schéma cognitif dans son déroulement trop lisse. Des
revirements, des incompréhensions, des malentendus, des dispositions inattendues adviennent
toujours et démentent une telle vision idéale, pour ne pas dire idyllique. De plus, un tel schéma
fait visiblement la part belle a la dimension cognitive, oubliant que la psyché humaine est bien

autrement composée, étant I'objet le plus complexe et le plus subtil de tout I’Univers.

51 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, op. cit., p.138.
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Enfin, il faut ajouter que I'enseignement du Bouddha s’est heurté a une contradiction
que les textes relatent. D’une part, cet enseignement serait aisé a saisir et a pratiquer de fagon
générale®?, mais, de 'autre, le Bouddha a hésité a répandre sa doctrine du fait de son extréme
subtilité et difficulté3 ...

Aussi, la question de I'efficacité de telles pratiques reste posée.

On connait les réponses stéréotypées provenant de ces mémes textes et de ces mémes
enseignants : tout dépend du kamma antérieur, des potentialités de I'aspirant, des conditions
de sa pratique comme de la pureté de sa motivation. Si celui-ci, malgré une pratique intense
et réitérée, ne parvient pas a I’éveil, cela signifie soit qu’il I'atteindra peut-étre (!) dans une
autre existence (mais laquelle ?), soit qu’il doit réviser sa pratique et revoir sa compréhension
de la doctrine. Son manque d’intelligence comme ses limites ascétiques, il ne les doit qu’a lui-
méme et a personne d’autre. Comme dans toutes les spiritualités, le tort ou I'erreur ne peut
provenir que des adeptes, jamais des enseignants, encore moins des enseignements ou du
Bouddha lui-méme !

Or, de méme qu’il est impossible, pour I'aspirant, de savoir avec exactitude ce que
furent toutes ses existences antérieures, a moins d’étre pleinement éveillé comme le Bouddha
lui-méme, ce qu’il n’est pas et ne sera sans doute jamais, de méme, il lui est tout aussi
impossible de comprendre l'origine de ses propres défauts, qui proviennent d’un passé
inaccessible, comme de savoir ce qui lui serait le plus « profitable » en cette vie**. Et il se voit
ainsi renvoyé a lui-méme ou a la stricte observance des régles et des méthodes qui ne sont pas
parvenues jusque-la a le libérer, comme a l'attente indéfinie d’une autre vie, peut-étre
meilleure, mais dont il ne peut rien savoir, comme il ne sait rien des précédentes...

En cela se pose la question de I'efficacité de ces pratiques et de la teneur morale des
vertus employées. Et si cette question apparait et persiste, c’est qu’elle n’a pas été résolue ni
méme posée avec suffisamment de sérieux par les enseignants comme par les textes qui se
sont contentés de répéter le credo du Bouddhisme theravdda sans jamais I'interroger.

Ce probléeme s’est posé en Occident avec une acuité sans précédent, au cceur méme du
christianisme, dés I’époque du Christ et de saint Paul, puis avec la Réforme. Max Weber a écrit

un livre célébre sur cette question qui a tourmentée bien des consciences>. Les réponses

52
p.139.
53 p.142. Heureusement, comme vous I'écrivez, 'esprit de pédagogie finit par 'emporter...
54 p.208.
55 Cf. M. Weber, L’éthique du protestantisme et I'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964,
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apportées par les mouvements issus du protestantisme, notamment américain, comme celles
imposées par le catholicisme romain, n‘ont pas été a la hauteur des nouveaux enjeux
existentiels. Car ces deux confessions ont commis deux erreurs : soit elles n‘ont fait que
reconduire les anciennes croyances en les réactualisant, comme le fit la Contre-Réforme
catholique dont on constate aujourd’hui toute l'insuffisance ; soit, elles ont tendu a revaloriser
I’éthique des vertus pour lui conférer une dimension chrétienne, par une foi revisitée qui I’avait
pourtant diiment condamnée dés I’époque apostolique.

Or, il ne serait pas difficile de relever les failles, non des adeptes ou des aspirants sur
lesquels la faute est toujours rejetée pour mieux disculper la doctrine, mais de la doctrine elle-
méme et de ses prétentions dont certaines pourraient étre contredites, voire réfutées.
L’apparition de la modernité et de la conscience moderne ont ainsi ouvert une bréche dans
I’histoire des mentalités qui n’est pas préte de se refermer et qui a entaillé et mise a mal bien
des certitudes et des croyances admises depuis des siéecles...

Je n’insiste pas sur ce sujet que j’ai traité par ailleurs, et je vous renvoie a mes réflexions
que vous pourrez trouver sur mon site. Mais la question reste posée et je ne crois pas que les
réponses se trouvent dans quelque sutta ou Abhidhamma encore cachés ou non traduits, et
qui datent d’une époque bien antérieure...

Par ailleurs, si I’éveil du Bouddha est aussi unique que les textes se plaisent a le
rappeler, n’est-ce pas aussi parce qu’il était entierement singulier et personnel ? Et non pas

autant universel que les Bouddhismes se plaisent a le croire ?...

6/ Enfin, demeure un mystére qui, doctrinalement, a pris des proportions
surprenantes, notamment avec la diffusion du légendaire.

Il est lié au fait que, selon les textes et les suttas, Gotama aurait été le seul homme a
avoir connu ou trouvé le parfait éveil a son époque. Si I'on écarte la légende des bouddhas
antérieurs®®, Gotama serait le seul, parmi les trés nombreux renongants et les ascétes que
comptaient I'Inde a cette époque, a avoir trouvé le véritable et parfait éveil ! Et lui-méme,
toujours d’aprés les textes, se serait prévalu de cette découverte inouie. Or, la logique des
grandes découvertes, qui obéit a des schémas intelligibles, est justement de ne pas étre

réservée a un seul homme, mais au contraire d’étre partagée ou répandue.

6 pp.152-159.
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Que le Bouddhisme ait volontairement insisté pour que cette découverte soit
uniquement le fait de Gotama au moment de son éveil est compréhensible®’, au regard
notamment de la concurrence des autres voies de sagesse ou des religions de salut a cette
époque. Mais, d’un point de vue spirituel et historique, cette prétention est rien moins que
réaliste.

Certes, dans certains sutta, le Bouddha lui-méme évoque les autres éveillés du passé,
du présent et du futur, ainsi que vous le signalez®®. Mais on ne voit guére de ces « Bouddha du
présent » dans les textes, agissant ou parlant a c6té de Gotama. Et hormis Gotama, de la lignée
des Sdkya, aucun sage éveillé, a ma connaissance, n’est mentionné dans les suttas ni dans les
textes anciens, comme s’il n’avait existé que trois sortes de renong¢ants ou de sages a cette
époque :

1/ le groupe des aspirants, qui se retrouvent autour du Bouddha, comme s’il
était le seul maitre de sagesse vraiment et pleinement éveillé en Inde du Nord ;

2/ celui des ascétes non éveillés, ou imparfaitement éveillés (les anciens
maitres de Gotama) ou ceux qui se sont écartés de la Voie ;

3/ celui des éveillés du passé, qui n’existent plus, et du futur, qui n’existent pas
encore.

Reste donc le Bouddha, célébré unanimement a la fois pour avoir trouvé une voie
difficile d’acces, et I'avoir répandue autour de lui, au détriment des autres...

Comment aurait-il été possible a des sages et des ascetes qui se sont voués
entiérement a la quéte de la délivrance de ne pas trouver celle-ci ou d’avoir eu a attendre que
Gotama, ascéte inconnu avant la diffusion du Bouddhisme, accéde au nirvéna et s’éveille, pour
connaitre cette délivrance ? Cela est a la fois inconcevable et ridicule, surtout au regard de la
simplicité des quatre vérités, connues de I'Inde antique selon un schéma médical, et de I'ascése
en vigueur, répandue elle aussi partout a cette époque jusqu’en Greéce.

Si le Bouddha a peut-étre trouvé quelque chose dans sa longue quéte, mais quoi
préciséement ?, il n’a, en revanche, rien inventé.

L’hindouisme a, de fait, suscité un grand nombre de sagesses et de voies de salut
présentes a I'époque méme du Bouddha, et méme avant lui, dont beaucoup ont disparu, mais

qui permettaient assurément d’atteindre I’éveil. Les sages des Upanisads, les renongants qui

57 p.173.
58 Aux pp.12-13 de votre thése.
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pratiquaient le Yoga ou le Vedanta et d’autres voies de renoncement, étaient déja parvenus a
cet état. La seule chose que I'on peut dire de I'éveil du Bouddha est qu’il présente les
caractéristiques qui seront ensuite attribuées a I’éveil au sens bouddhique. De sorte que I’éveil
du Bouddha décrit dans les textes correspond a posteriori... exactement a celui préné par le
Bouddhisme et sa doctrine! Les caractéristiques décrites par celle-ci, la doctrine, ayant rejailli
rétroactivement sur celui-la, I’éveil.

Il est d’ailleurs étrange que Gotama se soit mis en quéte du nibbdna avant méme de
I’avoir atteint et sans rien savoir de celui-ci*°. Comment pouvait-il ne serait-ce que nommer cet
état, sans avoir eu auparavant une idée de ce que le nibbdna était, ou pouvait étre ? C’est-a-
dire sans avoir eu la possibilité de I'apprendre auparavant, notamment auprés d’autres sages,
ou par d’autres voies indiennes, qui I’'avaient eux aussi éprouvé et atteint?

Ou est-ce un effet littéraire rétroactif qui attribue a posteriori @ Gotama une idée ou la
découverte d’une idée qui ne s’est réalisée que plus tard ? Alors qu’elle existait bien avant la
naissance méme de Gotama... Une analyse littéraire dépourvue d’a priori n’aurait-elle pas dii
avertir la plupart des commentateurs sur ce sujet ?...

Quoi qu’il en soit, il est impossible d’affirmer que Gotama aurait été le seul a son
époque a avoir trouvé I'éveil. Et si d’autres I'ont trouvé, ce qui est tres vraisemblable, alors
leur propre éveil a servi ensuite a conforter celui de Gotama qui est ainsi devenu le Bouddha,
référence supréme sur la voie de la délivrance, quand les autres éveillés disparaissaient de
I’histoire...

Jai d’ailleurs remarqué qu’a chaque fois qu’un texte ou une idée provenant de
I’hindouisme apparaissait sous votre plume, c’était pour en déprécier la teneur, en contredire
les propos et les discréditer. Mais n’est-ce pas en Inde que le Bouddhisme est apparu, et ne
doit-il pas tout aux sagesses et aux religions indiennes ?

De plus, a cette époque et jusqu’au début de I’ére actuelle, il peine a se distinguer des
autres voies de sagesse, sauf sur des détails qui importent surtout pour les bouddhistes...
Pourquoi tant de mépris envers 'une des plus grandes religions du monde (mépris partagé,

comme j’ai pu le constater, par tous les bouddhistes®®) ?

59 Cf. D. Treutenaere, La légende de Gotama, op. cit., p. p.72.
80 e Bouddhisme ayant été chassé de I'Inde dés le Vlle siécle de notre ére est un événement qui doit
certainement y étre pour quelque chose dans ce mépris.
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7 / Je termine sur le légendaire.

Celui-ci en fait se cache souvent la ot on ne I'attend pas.

Travailler sur la figure de Gotama pour en dégager le noyau en élaguant toute la
gangue postérieure est une chose nécessaire et que vous faites en véritable érudit. Mais le
légendaire ou le mythe dans le Bouddhisme ne commence pas la ni ne s’acheve dans les
variations littéraires et doctrinales presque infinies du Mahdyéna. Sir I'on se penche, comme
je I'ai fait avec tout I'objectivité requise, sur certaines notions bouddhiques, on peut trouver
aussi, a 'ceuvre au sein méme de [’élaboration rationnelle de la doctrine, des éléments de
croyance qui portent la marque d’une mentalité archaique et d’une dimension mythique.

Qu'’il suffise de mentionner la croyance aux vies antérieures, admise comme un dogme
irrécusable et jamais remis en cause, ou la conception des étapes méditatives progressant de
facon scalaire, selon un schéma connu dans le néoplatonisme, abordant des univers divins
toujours plus élevés et plus subtils mais n’existant que dans les esprits indiens de I'époque de
son élaboration, ou la conception de I'existence et de I’évolution de I’'Univers selon des cycles
clos qui se répétent a l'infini, et selon une temporalité propre au mythe, ou la conception
biologique et végétale du kamma qui ne se vérifie que trop rarement, ou encore celle du
nibbéna, projection mythique d’un état parfait et suprahumain..., et on aura une idée de la
facon dont la puissance du mythe et du légendaire a travaillé en profondeur une religion
comme le Bouddhisme therdvéda jusque dans sa doctrine, et que ni les arguties sophistiques

ndgdrjuniennes ni les méthodes hétérodoxes du Ch’an et du Zen n’ont jamais remis en cause.

Ne serait-ce pas la I'objet d’un travail érudit a venir pour des esprits rompus a la pensée

philosophique et qui ne se laissent pas intimider par I'imposant monument des doctrines

religieuses ?

Bien cordialement

Bruno Delorme
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Mon courrier du 29/11/2023

Bonjour cher Monsieur,

Comment allez-vous depuis votre retraite thailandaise ?

De mon cété, j'ai récemment pris la mienne, ce qui occasionne quelques difficultés :
rythme nouveau a prendre, rupture avec I'ancien mode de vie et de travail (35 ans en tant que
bibliothécaire, pour 47 ans de vie professionnelle...), nouvel horizon a trouver...

Mais dans I'ensemble, je vais bien.

En fréquentant une bibliothéque universitaire a laquelle je me suis inscrit (une bonne
habitude que j'ai conservée...) j'ai récemment découvert le livre de B. Faure "Les mille et une
vie du Bouddha" paru au Seuil, qui m'avait échappé®’.

Sa conception trés critique des biographies et surtout des hagiographies du Bouddha
aurait tendance a déstabiliser quelque peu les approches plus convenues.

Selon lui, et je résume sa thése a grands traits, les biographies du Bouddha seraient a
mettre en parallele avec le culte ou les rites bouddhiques, les uns soutenant les autres, ce qui
me parait une idée trés pertinente (I'exemple des autres livres sacrés des différentes religions
viendraient confirmer cette hypothese). Et I'image d'un Bouddha historique disparaitrait sous
ces réécritures successives et hagiographiques a destination des moines ou des laics convertis.

L'autre idée qu'il propose me semble encore plus puissante.

C'est celle d'une rédaction biographique, projet qui serait rendu d'emblée impossible
par le fait méme de I'Eveil d'un Bouddha qui ne croyait ni & son moi ni & sa personne, encore
moins dans une histoire individuelle quelconque et que son « entrée en nirvéna » a aboli dés
cet instant.

Je cite l'auteur:

« L'expérience spirituelle du Bouddha, accumulée au cours de nombreuses existences, aboutit
a une réalisation qui enleve a cette expérience toute réalité (puisqu'elle I'a révele comme illusion, en
montrant la vacuité du moi qui I'a vécue). »52

Et d'ajouter:

« Du coup, cette expérience-limite acquiert un statut ontologique incertain, puisqu'en principe

il n'existe plus de sujet pour la vivre. C'est le récit biographique lui-méme qui révele cette vérité, a savoir

61 Cf. B. Faure, Les milles et une vies du Bouddha, Paris, Le Seuil, 2018.
62 Cf. B. Faure, Les milles et une vies du Bouddha, op. cit., p.100.
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que tout récit biographique est nul et non avenu, car il n'existe en réalité pas de moi ou de sujet auquel il
puisse s'appliquer. »%3

Au-dela de ce paradoxe apparent, mais qui ne résout rien, je trouve ce constat
extrémement éclairant!

Exit par la méme occasion le leurre sophistique d'une « double vérité » - sammutisacca
et vohdrasacca, réalités relative et absolue - inventée pour tenter de conserver les bribes d'un
récit historique, ou plutét historié, compatible en apparence seulement avec la vacuité du soi
ou du moi!

Moi-méme, comme vous le savez, je fus longtemps en quéte d'une doctrine bouddhique
solide sur laquelle il elit été possible de s'appuyer, notamment pour différencier la pensée
originelle du Bouddha, ses intuitions premieres, des réappropriations et des extrapolations
indues survenues par la suite.

Mais, ce faisant, je conférais naivement, de facon trés occidentale je I'avoue, une
consistance historique a la personne du Bouddha, a sa pensée, a son histoire..., mais dont
I'Eveil était la négation méme, notamment en abolissant toute idée ou toute croyance d'une
personne ou d'un moi ayant vécu des épreuves avant de connaitre une fin heureuse dans
I'accession au nirvéna.

Or, cette conception péche par un défaut majeur que toute la doctrine bouddhique
récuse et réfute : celui d'accorder une existence a une simple série psychosomatique
impermanente et dénuée de soi, dont le "Bouddha" ou "Sakyamuni" ne sont que les noms
éphémeres dépourvus de toute réalité, des signifiants abstraits ne renvoyant a aucun référent
substantiel et concret.

Et ceci en bonne logique bouddhique!

Cette vision plus juste de la « vie » du Bouddha ne ruine-t-elle pas de facto toute
entreprise biographique vouée immédiatement a I'échec, sauf peut-étre pour des esprits
rationnels occidentaux comme les nétres ? Et par la méme vos propres travaux comme tant
d'autres, en la matiére?

Et ce qui s'applique a la personne et a I'histoire du Bouddha ne pourrait-il pas aussi

s'appliquer en bonne logique a sa doctrine?

63 Ibid., p.100.
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En effet, sur quoi un sujet ou un moi humains pourraient-ils s'appuyer pour trouver
I'Eveil, et combien plus pour narrer I'histoire d'un homme dont la découverte spirituelle fut la
négation méme de son étre subjectif, de son moi et de son histoire personnelle?
N'y a-t-il pas quelque contradiction majeure qu'un bouddhiste engagé aurait dd voir
immédiatement?

Bien cordialement.

Réponse de D. Treutenaere

Bonjour Monsieur Delorme,

Bonne re-naissance dans le plan d'existence des retraités !

Une fois les nouvelles routines installées, vous verrez que cette vie-la est bien agréable.

De mon c6té, tout va bien. J'écris et je traduis beaucoup. La traduction anglaise de mes
"100 questions" sort en librairie (diffusion monde Amazon) dans quelques semaines. Je publie
un article d'ici la fin de ce mois consacré a I'absence, dans le bouddhisme Theravéda, d"état
intermédiaire™ entre la mort et la re-conception. J'enseigne également : j'ai fait en novembre un
bref passage a la faculté de théologie de I'Université Catholique de Louvain pour intervenir
dans un colloque sur "l'apres mort". Et je donne une série de cours en ligne sur Bouddha
historique / Bouddha légendaire...

Merci a ce propos de I'envoi de la citation de B. Faure, elle m'a permis d'illustrer la
position la plus extréme et la plus déraisonnable sur la biographie du Bouddha....

J'appartiens en ce domaine a I'école "anglo-allemande" (Oldenberg, Rhys Davids, etc.)
qui, depuis plus d'un siécle, a mis en lumiere tous les éléments biographiques concrets (et
confirmés par les archéologues) pouvant étre extraits du Canon pali.

B. Faure a beaucoup d'idées erronées sur le bouddhisme (si tant est qu'il n'y en ait
gu'un...) : il choisit ici la doctrine la plus idéaliste et la plus irrationnelle ; puisque tout est
vacuité, le Bouddha n'est qu'un mirage, et I'on ne peut écrire la biographie d'une illusion.

Tout cela repose sur la conception erronée du moi et de la vacuité développée par le
Mahayana et le Vajrayana.

Le Theravada se situe aux antipodes de cet idéalisme. La vacuité y est expliquée comme
I'absence d'un atman, d'une @me, et non pas d'un moi ou d'un sujet. Méme les tendances
nominalistes dans le Theravada sont extrémement prudentes et a cent lieues des fantaisies de

I'idéalisme.
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Confusion - volontaire ou non - depuis l'antiquité au sujet de la traduction d'atta : dans
la grammaire courante, pronom réfléchi soi-méme ; en philosophie et en religion, I'atman du
brahmanisme. Le simple bon sens permet de ne pas méler les deux. Il y a bien eu un Gotama

devenu Bouddha, mais il n‘avait pas d'atman. Je ne vois la nulle contradiction.

Bien cordialement.
DT
Mon courrier

Merci pour votre réponse.

Effectivement, la distinction entre le je ou le moi et I'dme permettrait de résoudre cette
difficulté.

En s'éveillant, le Bouddha s'est rendu compte qu'il n'avait pas d'atman et qu'il
n'était pas non plus un moi ni un ego qui sont fluants et en définitive inexistants. La succession
des états de sa fausse personne l'aurait entrainé dans des vies successives mais dont il n'était
pas vraiment le cceur ou I'essence, puisqu'il n'y en pas. Ce qui ne I'a pas empéché de se souvenir
de ces états et de ces vies dites antérieures.

Mais alors avec quoi parlait-il et de quoi a-t-il pu parler puisqu'il est parvenu tout de
méme a se désigner lui-méme, dans son ipséité et de facon plus que nominale, comme « le
Bouddha »?

Et comment a-t-il pu se souvenir de ce qu'il fut sinon avec une mémoire qui, elle, est
bien dépendante d'un corps, d'un sujet et d'un moi personnels? D'une histoire individuelle et
d'une conscience aussi, qui étaient les siennes et non celles d'un autre?... Lesquels ne sont pas
des effets de surface, de simples désignations formelles, mais sont constitutifs de I'étre humain
qui est bien plus que la somme de ses parties (dixit Leibniz entre autres)...

N'est-ce pas le signe d'un nihilisme implicite du Bouddhisme therdvdda qui ne parvient
a concevoir I'étre humain que comme la somme de ses parties et non comme un étre complexe
qui n'est justement pas réductible a ces derniéres et qui les transcende?

Le refus de voir I'étre en tant que tel, et non pas comme un amas de moments ou de
samskaras impersonnels, et d'assumer une ontologie qui ne soit pas fixiste, a formé un obstacle
a la bonne représentation de I'hnomme par le Bouddhisme qui n'en pergoit que la partie la plus

superficielle...
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Je sais que les réponses a ces questions forment une bonne partie du corpus doctrinal
dans lequel vous puisez pour écrire vos ouvrages. Mais autant de démonstrations aussi lourdes
et qui ne sont pas toujours convaincantes finissent par discréditer une approche directe et
simple de I'éveil.

Or, ce que j'ai pu remarquer, c'est que les éveillés, qu'ils soient bouddhistes ou autres,
se sont toujours contenté de répéter leur catéchisme pour ne pas se confronter a la réalité qui
souvent démentait leur propos, et restaient souvent aveugles sur leurs propres conditions
d'éveil, toujours ambigu par ailleurs, comme ils restaient la plupart du temps ignorants de ce
qui les motivaient ou les constituaient humainement parlant... Et plus encore, sur ce que les
autres pouvaient étre et vivre...

Je suis content pour vous de toutes ces réussites et pour vos enseignements qui ne
cessent de s'étendre.

Je suis surpris cependant d'apprendre que vous étes venu a Louvain en Belgique poury
donner une conférence et participer a un débat! Habitant a Lille, a moins d'une heure de
Louvain, j'aurais pu venir vous rencontrer ou vous auriez pu vous déplacer jusqu'a Lille pour
venir me voir, et nous aurions pu enfin nous rencontrer si vous m'en aviez averti auparavant!

Une rencontre ratée a l'occasion d'un si grand déplacement... Quel dommage!

Bruno D.

Réponse de D. Treutenaere

Vous avez la vision d'un bouddhisme nihiliste. Ce qu'il n'est pas, en tout cas le
bouddhisme ancien.

"Un moi ni un ego qui sont fluants et en définitive inexistants". ""Sa fausse personne"...
Quels textes anciens disent cela ?

Ce que vous dites de "Mais alors..." jusqu'a "constitutifs de I'étre humain" est juste ; c'est
quasiment mot pour mot la critique faite par le Theravada dans le livre V de I'Abhidhamma,
le Kathavatthu, a I'encontre des hérétiques professant I'idée d'un bouddha qui ne serait qu'une
apparence, qui ne serait pas humain !

Dans un sutta célébre, le Bouddha répond précisément a votre question "avec quoi

parlait-il ?" : "C'est bien a partir de ce corps, long d'une toise, que j'enseigne, etc."
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Pour le Bouddha, I'individu est evidemment plus que la somme de ses parties, il existe
bien une continuité individuelle d'existence en existence. Buddhaghosa écrit que la
décomposition de [I'étre en parties n'a qu'une fonction pédagogique : démontrer
gu'aucun atman ne siege dans ces parties, et au passage calmer toute prétention égocentrique.

Ou est-il écrit que les samskaras seraient “impersonnels™ ? Les milliers de page des
livres | et VII de I'Abhidhamma démontrent au contraire comment se construit la continuité
individuelle & partir des dhammé& mentaux et physiques. L'incontournable Abhidhammattha
Sangaha énonce, ce sont ses premiers mots, que "quatre choses ont une réalité ultime : la
conscience, les formations mentales, le corps et le Nirvana".

Nous ne partons visiblement pas du méme corpus.

Mon déplacement a Louvain n'a pas été "grand" mais tres bref, car j'avais des obligations
en Thailande avant et apres. Je n'ai eu le temps de voir personne, pas méme ma famille. Et mes
interventions n'étaient pas publiques (enseignants et étudiants doctorants); elles feront I'objet

d'Actes qui seront publiés en juillet 2024.

Mon courrier

Merci a vous pour toutes ces lecons doctrinales.

Et pour les précisions sur votre voyage.

Juste une question avant de vous quitter en vous souhaitant de bonnes fétes de fin
d'année :

Lorsque vous ne serez plus de ce monde, que la mort vous aura emporté et que vous
serez entré en nirvana (c'est du moins ce que l'on peut vous souhaiter), que serez-vous
exactement et ot serez-vous ?... Y aura-t-il encore une personne appelée « Didier » ou ne serez-
vous plus rien ?...Comme il aurait été profitable qu'un éveillé revienne de la mort pour nous en

parler autrement qu'avec des croyances invérifiables !...

Bref commentaire.
"guatre choses ont une réalité ultime : la conscience, les formations mentales, le corps
et le Nirvana", affirme D. Treutenaere, en citant un « incontournable » texte bouddhique.
Je n’ose lui répondre gu’une telle assertion contredit les présupposés et dément les

principes mémes du Bouddhisme, quel qu’il soit.
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Qu'il puisse seulement exister une « réalité ultime », solide et sur laquelle s’appuyer,
est déja, en soi et d’un point de vue bouddhique, extrémement problématique®*. Mais qu’il y
en ait quatre, de surcroit, est tout simplement impensable! Et parmi celles-ci, la conscience,
les samskaras et le corps, qui, normalement et selon la doctrine bouddhique, sont tous
appelés a disparaitre apres étre apparus et n’ont guere de consistance!

N’y aurait-il pas la quelque contre-sens doctrinal ou quelque contradiction dans
laquelle D. Treutenaere se prend les pieds comme ses auteurs abhidammiques ? Méme le
nirvdna ne figure pas parmi les « réalités », que celles-ci soient ultimes ou non, puisqu’il n’est
pas de l'ordre de la réalité, qu’elle soit ontologique ou métaphysique, qui est rejetée par la
doctrine bouddhique.

J'ai 'impression qu’a I'approche non seulement du nirvdna mais aussi de la mort, D.
Treutenaere cherche soudain quelque « refuge » non bouddhique, dans un sursaut de lucidité
et d’angoisse a peine cachées, pour croire encore un peu a son propre moi, a sa propre
personne, a tout ce qu’elle véhicule avec elle, et auxquels il reste fortement attaché jusque
dans ses démonstrations doctrinales ou ses exercices de sagesse.

Exemple parfait d’un occidental qui ne peut aller au bout de son bouddhisme thai ou
theravada, lequel le nie ou I'ignore en tant que tel...

Peut-étre pourrait-on aller jusqu’a dire que le nirvdna, pour des bouddhistes comme
D. Treutenaere. représente une forme de milieu naturel et de trame spirituelle ou il pourra
continuer a se survivre et entretenir une relation avec son entourage, sa famille et ceux qu’il
aime.

En effet, en dépit de ce qu’il affirme ou de la maniéere dont il se présente, je ne vois pas
cet homme détaché de quoi que ce soit dans sa vie de retraité bouddhiste occidental vivant
dans un certain confort en Thailande, entouré de sa nouvelle femme et de ses biens
personnels. Il ne semble détaché ni de ses idées, qu’il colporte et répand autant qu’il peut
pour les faire connatitre et se faire reconnaitre, ni de ses productions universitaires auxquels il

tient comme tout bon chercheur et professeur, ni des siens, ni de la haute idée qu’il a de lui-

64 Sur cette question récurrente chez D. Treutenaere (dans un autre courrier, il fait valoir que le qualificatif
« ultime » peut étre aussi traduit par « effectif », donc réel..., mais le probleme reste entier) et dans non
échanges, je renvoie aux premiers courriers recopiés ci-dessus, pp.4-13, ou je reprends en détail cette question
et lui donne un traitement qui me semble définitif. Si D. Treutenaere y revient sans cesse, c’est la preuve qu’il
n’a rien appris de mes courriers ni rien intégré intellectuellement de mes démonstrations pourtant intelligibles
et philosophiquement fondées. Autrement dit, c’est sa croyance religieuse, sa pratique du bouddhisme et son
érudition qui font obstacle a sa capacité a se remettre en cause...
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méme — car je le sens toujours trés prétentieux, trés sdr de lui... -, ni de sa personne a laquelle
il tient encore, comme il tient a faire figure de sage détaché et érudit, et entend par la qu’on
le respecte et le reconnaisse en tant que tel.

Donc un homme encore imbu de lui-méme et de son savoir, faisant preuve d’un
véritable amour-propre qu’il n’est pas pres de perdre. Car tous ces éléments lui conférent une
identité a laquelle il tient plus que tout, jusque dans ses états de conscience modifiés qu’il
cultive pour lui-méme, et ou il finira sans doute par modifier la définition méme du nirvdna
pour la plier a ses aspirations, a ses désirs comme a ses peurs cachées...

D. Treutenaere n’est assurément pas aussi détaché et nirvané que ses écrits ou son
image pourraient le laisser croire, image qu’il a entretenue jusque-la pour paraitre tel qu’il
s’imagine ou se croit, mais qu’il n’est sans doute pas...

A Vinstar de tous les spirituels que j’ai rencontrés et contactés, D. Treutenaere ne
parvient jamais a remettre en cause sa propre démarche, ses expériences, ses croyances ou
ses certitudes, c’est-a-dire a se remettre en cause lui-méme. Cette posture, malheureusement
trées répandue, tendrait a prouver son imposture, cachée derriere un voile d’érudition
universitaire et son attitude de sage détaché, comme ses limites, que sa pratique du

bouddhisme ne fait que renforcer sans I’éveiller le moins du monde...

Mon courrier du 15/12/2023

L’expérience

Cher Monsieur,

Votre dernier courrier m'a donné a réfléchir au sujet d'une question sur laquelle nous
avons je crois rarement débattu.

Je résume :

S'il semble pertinent d'un point de vue doctrinal et philosophique de se référer toujours
a des textes comme vous le faites, d'un point de vue spirituel, ce réflexe I'est beaucoup moins.

En effet, comme vous le savez, ce n'est pas a partir d'un corpus de textes que le bouddha
est parvenu a I'éveil et a pu connaitre le nirvana. Mais c'est par son expérience seule. Et le

réflexe intellectualiste a été immédiatement dénoncé comme I'érudition.
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Ce qui m'incite a vous poser la question de votre propre expérience dont je ne connais
rien, vous-méme n'y faisant jamais allusion, comme si elle n'avait pas d'importance ou
n'existait pas.

Ce qui assurément faux.

La réaction d'humilité ot I'on se revét des oripeaux de la vertu pour mieux se cacher
n'est d'ailleurs souvent qu'un prétexte.

Brievement dit : Avez-vous connu un éveil ou quelque chose de semblable pour vous
étre engagé si profondément dans le bouddhisme theravada ?

Pour ma part je n'ai jamais hésité a évoquer mes expériences lorsqu'on me le
demandait et je ne me suis jamais réfugié derriére le paravent d'une doctrine pour cacher mon
ignorance.

J'ai personnellement connu trop de théologiens et de clercs, notamment dans I'Eglise
catholique, qui, parce qu'ils pratiquaient la théologie dogmatique ou le droit canonique, ou
encore se prévalaient d'étre des docteurs en science religieuse, pensaient qu'ils ne pouvaient
pas errer ni se tromper. Comme ils estimaient que porter un habit religieux devait
systématiquement les protéger des tentations. Et ils ne parlaient que trés rarement de leur
expérience spirituelle qui était pourtant au cceur de leur vocation, sans doute pour n'avoir pas
a se confronter a leur part d'humanité, plus fragile que leur connaissance doctrinale. Aux
autres aussi, dont ils voulaient se protéger.

En quoi ils avaient tort.

Je pense bien évidemment que ce n'est pas votre cas et que vous avez su éviter ces
piéges grossiers du cléricalisme répandu dans toutes les religions.

Si je me permets de vous poser cette question, ce n'est certes pas par curiosité, mais
c'est pour mieux vous connaitre et comprendre les raisons de votre engagement.

De méme, je me suis souvent ouvert spontanément a vous pour vous donner
suffisamment d'éléments de mon parcours pour que vous puissiez bien en saisir la teneur.

Bien cordialement.

Bruno Delorme.

C’était assurément une évidence que de reconnaitre ou de rappeler simplement
combien I'expérience personnelle est centrale et cruciale dans une religion comme le

Bouddhisme, et la référence scripturaire largement secondaire.
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Or, chez un bouddhiste comme D. Treutenaere, elle est passée quasiment au second
plan pour laisser place a I’érudition et au travail d’interprétation textuelle. Ce qui est plutot
étonnant chez un bouddhiste et dans les bouddhismes en général, lesquels se réclament tous
de I'expérience du Bouddha pour faire valoir et légitimer la leur et celle de leurs adeptes.

Toutefois, inciter quelqu’un comme D. Treutenaere. a parler de son expérience
comporte quelque chose d’étrange, comme s'il était dérangeant et méme inconvenant de lui
demander de s’ouvrir sur ce sujet pourtant fondamental et sur lequel il reste a mon sens un
peu trop discret, signe peut-étre d’une évolution spirituelle inversement proportionnelle a son
érudition ou encore d’un complexe mal assumé que sa science religieuse aurait pour finalité
de masquer. Ce qui ne serait pas surprenant de la part d'un homme qui tient autant a ses
distinctions universitaires et a la valeur de ses productions intellectuelles gu’il tient aussi
toujours a promouvoir, comme si son degré d’éveil dépendait aussi de sa réussite en ce

domaine...

Courrier de D. Treutenaere 18/01/2024

Bonjour Monsieur Delorme,

Merci beaucoup pour ces veeux, recevez tous les miens en retour, en particulier celui

d'un passage a la retraite le plus paisible possible.

Je termine un petit travail (mise en forme de mon article des Actes de I'UCL reprenant
les interventions du colloque de novembre 2023 sur "l'aprés-mort") et je répondrai de fagon
détaillée a votre email ; qui a I'avantage de faire apparaitre certains defauts importants de vos
analyses, notamment le fait de partir de traductions contestables ou fausses (celles de Harvey,
cf. plus bas, sont loin d'étre incontestables...), en mélangeant de plus des courants
philosophiques bouddhistes distants, voire opposés.

Je vous rassure d'ores et déja sur ma citation de I'Abhidhammata Sangaha ; dans ma
traduction j'utilise le "réel" dans son sens le plus simple : qui existe de fagon effective ; opposé
par conséquent a illusoire, fictif, imaginaire. La citation est bien plus fine en pali, notamment

ce que je rends maladroitement par "choses". Oui, "il y a bien" de la matiére, donc des corps,



56

des formations mentales aboutissant & une conscience, et oui "il y a bien" le nirvana. Cette
phrase, placée en téte de ce manuel-clef du Theravada, a pour objet (et/ou pour effet) de marquer
une opposition radicale aux déviations idéalistes pré-mahayanistes et mahayanistes.

Un exemple d'analyse partant d'une citation traduite de maniére aberrante ; vous écrivez
. ...la pensée du Bouddha qui affirmait, je cite :

"Je déclare que ce corps long de cing pieds, qui est cognitif et doué de I'organe mental,
contient le monde, et I'origine du monde, et la cessation du monde (le Nibbana) et le chemin
qui mene a la cessation du monde."” (Samyutta Nikaya I, 62 d'aprés P. Harvey, p.97)

Ce n'est pas "le Bouddha" qui affirme cela, mais la traduction fantaisiste de Harvey.

Le texte d'origine est pourtant simple et incontestable, aisément traduit par :

"C'est depuis ce corps la, long d'une brasse, avec ses perceptions et ses pensées que je
proclame le monde, I'apparition du monde, la cessation du monde et le chemin qui conduit a la
cessation du monde" ["le monde™ étant ici ce que nous en percevons et ce qui nous sert a le
percevoir]. "Le corps™ n'est pas au nominatif mais au locatif, il n'est donc pas le sujet du verbe
et le verbe paffiati ne signifie pas "contenir" mais "faire connaitre, proclamer” ! D'une
déclaration simple et terre a terre du Bouddha (le Rohitassa sutta, dont la citation est la
conclusion, ayant précisément pour objet de calmer des moines qui s'interrogeaient sur la
possibilité d'aller jusqu'au bout du cosmos ; le Bouddha les fait revenir a des réalités bien plus
immédiates...), Harvey, et vous a sa suite, tirez des conclusions philosophiques bien éloignées
de I'enseignement donné ici par le Bouddha

Je reviendrai, dés que je le pourrai, sur d'autres éléments de votre mail.

Dans l'attente.

Cordialement.

DT

Mon courrier du 26/03/2024

Cher Monsieur,
En réponse a vos derniers courriers, j'ai rédigé un texte qui, de nouveau, pointe les
failles et les limites du Bouddhisme ancien et en interroge les bien-fondés comme les apories®.

J'avoue avoir hésité longuement avant de vous l'envoyer.

85 Consultable sur mon site dans la rubrique « Bouddhisme ».
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Et cela pour plusieurs raisons :

Tout d'abord, méme si je suis satisfait de nos riches échanges qui se déroulent toujours
dans le respect mutuel de nos idées, je constate que nous sommes dorénavant I'un l'autre aux
antipodes de nos croyances respectives et ne partageons plus guére ce qui est essentiel pour
l'autre.

Ensuite, quels que soient mes arguments et mes démonstrations, je constate que ceux-
ci ne vous touchent guére, et que vous campez toujours sur vos positions, alors qu'ils devraient
au contraire vous inciter a de profondes remises en cause de vos présupposeés. Si ces réflexions
semblent inefficaces et ne pas agir sur vous, c'est ne pas qu'elles sont déplacées ou erronées,
mais c'est qu'en tant que bouddhiste engagé vous leur résistez de plusieurs fagons, en leur
opposant notamment des fins de non-recevoir, pour n'avoir pas a vous confronter, comme je
I'ai fait de mon cété, a de sérieuses interrogations qui pourraient remettre en question vos
engagements.

Ce qui est parfaitement compréhensible, méme si cela reste au moins d'un point de vue
théorique assez critiquable.

Cette inamovibilité mentale fait signe vers une atrophie de l'esprit critique ou une
inhibition intellectuelle volontaire que j'ai cru déceler chez vous comme chez d'autres de mes
interlocuteurs depuis quelques années.

Effet de I'dge? Peut-étre...

Mais effet de la croyance religieuse, assurément.

Certes, ce n'est pas la premiére fois que nous nous heurtons sur des sujets de ce type,
mais c'est bien la premiére fois que je parviens a définir plus clairement ce malaise, et a
I'attribuer non pas a des divergences de point de vue philosophique, sémantique ou spirituel,
mais a la psychologie et a la sensibilité personnelle, toujours présentes.

Ce qui représente un pas en avant assez remarquable.

L'un de vos réflexes habituels est de fournir des réponses qui sont avant tout des
mécanisme de défense - et de défense du moi -, érigeant ces mécanismes sous formes de
traductions de textes toujours plus pointues, d'arguments apparemment toujours plus affinés
et plus sophistiqués, mais qui sont surtout des redites de la méme doctrine indéfiniment
répétée et derriere laquelle vous vous réfugiez.

Malheureusement, ces réponses ne sont pas aussi convaincantes que vous le

souhaiteriez. De sorte, que I'effet recherché est souvent inverse a votre intention.
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C'est I'une des raisons pour laquelle j'ai hésité a vous envoyer cette réflexion qui restera
sans doute intellectuellement sans conséquence et ne vous effleurera pas plus que d'habitude.
Ce jeu d'envois et de réponses peut durer indéfiniment, mais est-il vraiment pertinent?

Je m'interroge...

De mon cété, je me suis confronté depuis quelques années, et aprés avoir cherché
assidiiment ce que pouvait étre le noyau originel du Bouddhisme ancien, a des obstacles et a
des apories de la doctrine bouddhique de plus en plus nombreux.

Ce qui m’étonne dans ce cas, ce n’est pas de les avoir moi-méme exhumés par mes
propres recherches, c’est que vous-méme, a votre niveau et compte tenu de votre érudition,
vous étes completement passé a cété de ces vrais problémes, quasi rédhibitoires en ce qui
concerne la sagesse bouddhique et ses prétentions, et en soyez resté a une vision idéale et pure
de votre Bouddhisme que rien ne semble atteindre.

Dans nos derniers échanges, jamais vous ne semblez vraiment concerné par mes propos
ou mes questions, par mes découvertes aussi envers lesquelles vous avez pris vos distances.
Pour vous, tout se trouve dans la doctrine de votre bouddhisme qui contiendrait tout, aussi
bien les questions que les réponses.

Ce qui est faux et est le signe d’un sectarisme religieux comme d'un dogmatisme de la
pensée.

Si une personne percoit des contre-sens, des incohérences ou des failles dans cette
doctrine bouddhique, selon vous, c’est qu’elle ne la comprend pas correctement, qu’elle n’en a
percu que des aspects superficiels, qu’elle n’a acces qu’a de mauvaises traductions ou qui sont
approximatives, qu’elle n’a pas accés a toute la riche bibliothéque des traités dont vous
disposez, que sa vision des choses est dévoyée par une pente nihiliste ou, pire, mahdydniste...

Bref, elle ne congoit pas correctement le vrai bouddhisme qui lui échappe toujours, mais
que vous étes I’un des rares a comprendre. Inversement, impossible pour vous d’admettre que
votre religion puisse avoir des failles ou receler des apories, trés humaines au demeurant. Et
a vous lire, personne ne comprendrait le bouddhisme, a commencer par ceux qui le pratiquent
ou qui l'enseignent.

Ce qui pose probléme dans cette vision apparemment surplombante et sereine, c’est
que ce sont toujours les « autres » qui ne comprennent rien a votre Bouddhisme. Celui-ci est

hors de tout soupgon et ne recéle aucune ambiguité, aucun défaut. Ce réflexe ou cette réaction
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ressemble bien a du cléricalisme, défaut majeur répandu dans toutes les religions, méme dans
le Bouddhisme theravédda.

Apparemment, méme I’éveil ou la pratique des vertus suprémes ne protégent pas de
cette fdcheuse tendance, difficile a corriger ou a éradiquer.

J’avais cru, assez naivement je I'avoue, trouver dans ce Bouddhisme ancien une sorte
de sagesse immunisée contre ces plis mentaux qui sont des fautes d’orgueil ou d’aveuglement
volontaire. Mais j’ai eu tort, et je me rends compte que chaque Bouddhisme, quelle que soit sa
tradition, est incapable d’un regard critique et lucide sur lui-méme, et que les bouddhistes,
dont vous faites partie, le sont tout autant, comme tous les croyants des autres religions.

Tant que mes recherches abondaient en votre sens et servaient la noble cause du
bouddhisme des therd, elles étaient estimées par vous au point de les publier sur les pages de
votre site. Ce geste de reconnaissance m'a immédiatement touché.

Et je vous en sais encore gré.

Mais dés que les premiers doutes se sont immiscés dans ma pensée, dées que j'ai
commencé a percevoir les failles, les limites et les incohérences a la fois dans la doctrine comme
dans les pratiques de ce Bouddhisme ancien, vous vous étes mis en position défensive et n'avez
plus rien partagé de mes hypothéses ou de mes critiques pourtant abondamment décrites et
rationnellement argumentées, préférant vous retirer dans votre temple de ['érudition,
estimant que je ne comprenais pas ce qui en faisait la richesse et surtout la supériorité au
regard des autres pensées ou des autres croyances.

Cette position, pour ne pas dire cette posture, confortée par la publication de vos
monographies comme par vos conférences, vous a mis en porte-a-faux avec l'esprit méme de
la recherche philosophique dans ce qu'elle a d'objectif et d'honnéte. Car vous étes devenu un
apologiste de la pensée du Bouddhisme ancien et non plus un chercheur de vérité, comme le
Bouddha a pu peut-étre lui-méme I'étre, a un moment de son existence.

Ce qui a été perdu dans cet échange de réles sans doute plus gratifiant pour vous, c'est
tout simplement la liberté, a laquelle votre Bouddhisme n'a jamais cru. A tort.

Malgré tout, j'ose croire encore que nous pourrons échanger sur ces sujets qui nous
passionnent avec I'honnéteté requise, et je vous redis mon amitié.

Cordialement

Bruno Delorme



